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Les  troubles  des  Pays-Bas  au  selz,ièine  siècle,  ont  fait  éclore 
dans  deux  littératures,  des  œuvres  qui  imposent  à  celui  qui  se 
hasarde  à  peindre  de  rechef  les  événcnieus  et  les  personnages 
de  cette  époque,  la  condition  de  construire  un  nouvel  édifice 
avec  les  mêmes  matériaux,  de  faire  un  tableau  différent  avec 
le  même  sujet.  Quelle  nécessité  il  y  aurait-il ,  par  exemple,  de 
jeter  dans  le  moule  creusé  par  Goethe,  une  imitation  de  son 
Comte  d'Egmont?  Et  qui  l'oserait  d'ailleurs?  Nous  disons  plus  : 
un  drame  véritable,  reposant  sur  ces  données  historiques,  nous 
parait  à  peu  près  impossible  aujourd'hui,  en  Belgique  du 
moins.  Le  souvenir  de  ce  qui  s'y  est  passé  de  15G6  à  1569  a  été 
transmis  de  génération  en  génération  avec  une  fidélité  trop 
scrupuleuse j  pour  que  la  fable,  l'intrigue  d'invention  néces- 
saire au  drame,  puisse  produire  Tintérèt  et  l'illusion  qu'il 
recherche,  lorsque  tous  les  esprits  ont  la  conscience  d'une 
réalité  qui  démentiiait  à  chaque   instant  la    création  du  poêle. 

L'essai  que  précèdent  ces  lignes,  n'est  donc  point  un  drame. 


Il  n'en  a  que  la  forme  extérieure  :  le  dialogue.  Il  s'en  éloigne 
parla  contexture  intime,  par  l'intrigue,  par  les  dimensions. 
Ce  qu'il  cherche,  c'est  la  reproduction  simple,  exacte  et  con- 
sciencieuse de  quelques  scènes  qui  jalonnent  dans  notre  histoire, 
une  des  périodes  les  plus  remai'quables  de  la  transition  des 
temps  féodaux  à  l'ère  moderne.  11  tâche  d'animer  les  person- 
nages qui  eu  furent  les  acteurs,  des  passions,  des  seutimens  , 
des  idées,  des  nuances  de  caractère  et  de  mœurs,  que  létude 
des  documens  contemporains  révèle  dans  chacun  d'eux.  Il 
tente  parfois  de  compléter  ou  de  rectifier  certaines  physiono- 
mies inachevées  ou  faussées  par  les  historiens.  Il  prend  les  hom- 
mes tels  qu'il  les  trouve;  les  quitte  ou  les  rappelle,  non  pour 
obéir  aux  exigences  d'un  code  épique  ou  diamalique,  mais 
pour  rester  fidèle  à  la  vérité.  Il  subordonne  enfin  la  marche  de 
son  action  à  cette  unité  providentielle  qui  éclate  dans  toute 
série  de  faits  humains,  mais  qui  n'est  pas  exactement,  il  est  vrai, 
celle  qu'enseignent  les  poétiques. 

Une  élude  de  ce  genre  est  privée,  on  le  sent,  de  la  plupart  des 
ressources  que  l'imagination^  livrée  à  elle-même,  peut  se  créer 
dans  le  riche  épanouissement  de  ses  f;\ntaisies.  Son  cadre  est 
tracé  d'avance  ;  les  caractères  qu'elle  peint  sont  déjà  presque 
tous  dessinés  ;  les  événemens  qu'elle  raconte,  suivent  une  mar- 
che inexorable  à  laquelle  elle  est  forcée  de  lier  la  sienne.  Ce 
qui  ajoute  encore  aux  inconvéniens  qu'elle  présente,  c'est  que 
l'écrivain  n'a  le  droit  d'exiger  ni  qu'on  lui  tienne  compte  des 
difiicultés  de  sa  tentative,  ni  qu'on  se  mette  au  point  de  vue 
qu'il  a  choisi. 

Toutefois,  il  nous  paraitrait  peu  juste  de  ne  pas  reconnaître 
que  quelques  avantages  du  moins  ,  compensent  une  partie  de 
ces  inconvéniens,  s'ils  ne  les  rachètent  pas  tous.  Los  faits  qui 
se  sont  passés  réellement.,  ont  par  eux-mêmes  un  attrait  que  les 
compositions  imaginées  n'éveillent  qu'en  leur  ressemblant.  Il 
n'est  pas  une  page  d'histoire  qui  ne  soit  pleine  d'enseigncmens 
empreints  d'une  autorité   que  n'ont  ni  les  maximes  des  mora- 
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listes,  ni  les  déclamations  des  rhéteurs.  C'est  là  surlout,  croyons- 
nous,  ce  qui  peut  donner  quelque  valeur  à  la  reproduction 
de  scènes  historiques.  Ces  enseignemens  ,  l'écrivain  doit  cher- 
cher à  les  mettre  dans  le  jour  où  leur  perception  est  la  plus 
l'acile.où  ils  s'illuminent  le  mieux,  où  leur  exposition  peut 
irapper  le  plus  vivement  les  intellig<^nces.  Celte  pensée  indi- 
que le  but  que  nous  avons  cherché  à  atteindre  :  il  est  difficile, 
sans  doute,  et  nous  ne  nous  flattons  pas  d'avoir  réussi. 

Un  écueil  de  ces  sortes  de  travaux  est  la  préoccupation  du 
présent,  qui  parfois,  malgré  toute  la  volonté  dont  on  peut 
avoir  armé  son  esprit ,  perce  dans  la  peinture  du  passé.  Quant 
aux  préventions  systéuiatiques  qui  ne  s'attaquent  à  une  époque 
ou  à  un  personnage  historique  que  dans  le  but  décidé  de  les 
faire  servir  d'argumens  à  une  thèse  convenue  ,  nous  avons  ex- 
primé autre  part  notre  manière  de  voir  à  ce  sujet  ;  et  si  l'on 
nous  pardonne  de  citer  nos  propres  paroles,  —  expédient  fort 
commode  pour  qui  n'aime  pas  à  se  traduire  ,  —  nous  transcri- 
l'ons  les  lignes  suivantes  d'un  travail  publié,  il  y  a  quelques 
années  ,   sur    les    révolutions   de  la   Flandre   au    moyen-àge  : 

«  Partout  d'ailleurs,  au  milieu  de  ce  bouleversement  et  à 
»  cause  de  ce  bouleversement,  éclate  la  pensée  intime,  l'unité 
11  de  celte  période.  Non  que  nous  voulussions,  Dieu  nous  en 
11  garde,  exploiter  les  événeniens  au  profit  d'une  idée,  faire 
»  entrer  de  force  l'histoire  dans  le  cadre  toujours  étroit  d'un 
)•  système ,  et  affubler  le  quatorzième  siècle  des  vèlemens  du 
»  dix-neuvième...  D'un  autre  côté,  travestir  les  hommes  et  les 
»  choses,  pour  en  faire  un  pamphlet  à  l'usage  des  petites  pas- 
»  siens  et  des  rancunes  hargneuses  d'un  parti ,  comme  cela 
).  s'est  vu  ,  il  n'y  a  pas  longtemps,  si  propos  même  de  l'un  des 
11  grands  hommes  que  nous  rencontrerons  dans  le  cours  de  cette 
i>  narration ,  n'est  pas  chose  qui  nous  tente.  Fils  humble  et 
Il  dévoué  de  cette  Belgique  calomniée  souvent  et  rarement 
Il  défendue,  nous  regarderions  comme  un  sacrilège  toute 
»    atteinte  de  celte  nature,  porlée  à  ses  annales;  et  en  essavant 
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»  d'écrire  ici  une  de  leurs  pages,  nous  nous  sommes,  dans  le 
•I  silence  de  l'étude  et  le  recueillement  de  la  pensée,  prosternés 
»  pieusement  devant  les  souvenirs  de  la  patrie.* 

Le  livre  que  nous  publions  aujourd'hui  ne  contient  que  la 
{)remière  partie  du  tra\ail  que  nous  avons  tenté  sur  l'époque 
des  troubles.  La  seconde  ,  que  nous  terminerons  si  l'avenir  nous 
démontre  que  nous  n'avons  pas  l'ail  une  chose  entièrement 
inutile  et  sans  portée,  remplit  l'intervalle  compris  entre  l'exé- 
cution des  comtes  d'Egmont  et  dellorn,  et  le  rappel  du  due 
d'Albe.  Plusieurs  faces  de  la  société  au  seizième  siècle,  plusieurs 
développemens  de  caractère ,  ont  été  forcément  négligés  dans 
celte  première  partie.  Ainsi  ,  pour  le  duc  d'Albe,  nous  n'avons 
\>\i  qu  indiquer  certains  traits  de  sa  plnsionomic^qiie  lesévéne- 
mens  ultérieurs  mettent  dans  tout  leur  jour.  iNous  dirons  même 
cjue  ce  personnage  nous  parait  piuA  digtie  fl'ètre  étudié  pen- 
dant la  durée  de  la  lutte  qui  décida  <lu  sort  des  Pays-Bas^  qu'au 
moment  où  elle  s'engage. 

il  ne  nous  reste  qu'une  chose  à  ajouter  aux  lignes  déjà  trop 
nombreuses  qui  se  rapportent  ù  cet  essai  ;  et  si  cela  nous  était 
possible,  nous  nous  en  dispenserions  volontiers,  j)arce  qu'elle 
importe  fort  peu  au  public.  Notre  li\re,  tel  qu'il  a  été  annoncé 
par  quelques  journaux,  et  donné  primitivement  à  rimpression, 
contenait,  à  la  suite  du  festin  de  Ihôtel  de  Cuilembourg,  la 
peinture  des  dévastations  comn)ises  par  les  Iconoclastes  dans  la 
cathédrale  d'Anvers.  (,)uelques  personnes,  dont  l'expéiicnce  a 
autant  de  droit  à  être  écoutée,  que  leur  bienveillante  amitié 
nous  est  chère,  nous  con.seillèrent  de  modifier  celte  partie,  par 
des  motifs  auxquels  nous  crûmes  devoir  obéir.  Deux  partis 
restaient  alors  à  prendre  :  l'un  de  remplacer  entièrement  la 
scène  de  la  cathédrale;  l'autre  de  cacher  sous  des  gants  les» 
mains  rudes  des  briseurs  d'images,  et  de  noyer  l'énergique cori- 
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cision  de  leurs  paroles  historiques  dans  l'eau  tiède  des  péri- 
phrases. Ce  second  moyen  n'était  pas  à  tenter.  Pour  employer 
le  premier,  il  nous  a  fallu  remonter  de  trois  ans  dans  notre  his- 
toire, et  placer  sous  la  date  de  1567  un  fait,  isolé  il  est  vrai  , 
qui  s'était  passé  en  1504. 

(^)uel({ue  antipathie  que  nous  éprouvions  pour  les  notes  et  les 
citations,  il  nous  a  paru  qu'ici  elle  devenaient  un  mal  néces- 
saire. Nous  ne  pouvions  nous  hasarder  à  reproduire  certaines 
choses,  peut-être  élran<jes  et  malsonnantes  ,  sans  montrer  ce 
qui  les  autorisait,  et  même  souvent  les  nécessitait.  Mais  tout 
en  cherchant  à  ne  donner  ([ue  celles  qui ,  servant  d'appui  au 
texte,  pouvaient  offrir  quelque  intérêt,  soit  comme  mœurs,  soit 
comme  histoire,  nous  craijjnons  fort  qu'on  ne  nous  sache  pas 
un  gré  infini  de  l'omploi  des  pièces  justificatives  dont  ce  vo- 
lume est ,  hélas!  —  harbouillé. 

JMaiutenant  que  nous  en  avons  fini  avec  lui  ,  qu'on  veuille 
bien  nous  permettre  de  jeter  un  coup  d'œil  rapide  sur  ce  qu'on 
appelle  la  Belgique  littéraire ,  non  pas  dans  le  but  d'établir  un 
système^  luais  simplenuMit  pour  constater  quehiues  faits.  La 
Belgique,  sous  le  rapport  littéraire,  nous  parait  se  trouver  en 
partie  dans  la  situation  curieuse  et  exceptionnelle  que  présen- 
tait l'Allemagne  au  commencement  du  XVII1™<=  siècle,  c'est-à- 
dire  ,  qu'il  semble  lui  être  donné  de  créer  sa  littérature  en  toute 
connaissance  de  cause ,  de  s'ouvrir  une  voie  nouvelle  ou  de 
choisir  entre  les  formes  diverses  sous  lesquelles  l'art  s'est  offert 
jusqu'aujourd'hui  Les  tentatives  de  l'intelligence  se  trou- 
vent des  deux  côtés  en  présence  d'un  ordre  d'idées  plus  ou 
moins  établi,  de  traditions  existantes  plus  ou  moins  révérées, 
mais  qui  ne  peuvent  être  sans  influence.  Toutefois  les  analogies 
qu'on  reiuarque  entre  les  deux  littératures,  s'effacent  au-delà  de 
leur  point  de  départ,  L'Allemagne  fit  la  sienne  sans  trop  d'era- 
pèchemens,  et  la  fit  grande  et  belle  :  la  nôtre  rencontre,  dès  les 
premiers  pas,  des  obstacles  qui  doivent  faire  douter  souvent 
qu'elle  se  développe  jamais. 
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Un  fait  dont  il  est  pénible  d'acquérir  la  certitude,  mais  dont 
réyidence  ne  laisse  pas  la  consolation  du  doute,  c'est  qu'aucune 
sympathie  ne  s'éveille  en  Belgique  aux  efforts  tentés  depuis 
liuit  à  neuf  ans  par  ceux  qui  voulurent  la  doter  d'une  littéra- 
ture. Une  sorte  de  réprobation  attend  tout  fruit  intellectuel 
éclos  sur  le  sol.  C'est  très  encourag;eant.  D'un  autre  côté,  la 
contrefaçon  dont  nos  voisins  se  plaignent  avec  tant  d'amer- 
tume ,  a ,  pour  les  littérateurs  belges  d'autres  conséquences. 
Son  résultat  le  plus  immédiat  est  de  distraire  du  produit  d'un 
livre,  la  part  qui  doit  revenir  h  l'auteur  ou  à  l'éditeur.  Cette 
soustraction  forcée  qui  ne  frappe  les  étrangers  que  d'une  ma- 
nière indirecte^  atteint  complètement  les  auteurs  nationaux , 
en  les  obligeant,  pour  soutenir  la  lutte,  de  renoncer  d'avance  à 
toute  compensation  de  leur  travail.  Ce  n'est  du  reste  ici  ni  le 
lieu  ni  le  moment  de  développer  cette  question,  et  nous  nous 
sentirions  véritablement  honteux  d'employer  un  langage  bien 
près  de  la  poésie  du  chiffre^  si,  dans  un  pays  mercantile^  il 
n'avait  pas  la  chance  d'être  mieux  entendu  qu'un  autre. 

Voilà  donc  notre  littérature  prise  entre  ces  deux  meules, 
l'indifférence  et  la  contrefaçon  ,  l'une  broyant  son  côté  moral , 
l'autre  son  côté  matériel,  —  et  l'on  sent  qu'elle  doit  s'y  trouver 
fort  à  l'aise. 

Ce  n'est  pas  tout  cependant.  La  critique  belge,  (car  nous 
avons  une  critique,  si  nous  n'avons  pas  une  littérature) ,  la  cri- 
tique belge,  disons-nous,  se  divise  en  deux  classes  très-diverses. 
Dans  la  première,  se  trouvent  des  talens  véritablement  distin- 
gués ;  des  écrivains  qui  joignent  à  beaucoup  de  justement  et  de 
goût ,  beaucoup  d'élévation  de  pensée  et  de  générosité  de  cœur. 
(Certes,  ce  n'est  pas  d«  celte  critique-là  qu'un  auteur  peut 
avoir  à  se  plaindre.  Elle  sait  être  sévère  sans  iiel ,  et  instruire 
sans  décourager.  Ouant  h  l'autre,  c'est  différent.  Il  n'est  idée  si 
inesqu'ine  ,  démarche  si  lorlueuse,  attaque  si  déloyale,  dont 
elle  ne  soit  capable.  Elle  prend  à  tâche  de  laisser  rcmprcinte 
haineuse  de  ses  dents  sur  tout  ce  qui  s'élève.  Du  reste,  sesallures 
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littéraires  ne  sont  pas  des  moins  curieuses.  Elle  enfourche  d'ha- 
bitude on  ne  sait  quel  Pégase  poussif  à  l'aide  duquel  elle  che- 
Tauche  péniblement  à  travers  le  style,  flairant,  à  droite  et  à 
gauche,  tout  ce  qui  peut  s'y  rencontrer  de  tournures  hasardées , 
d'expressions  insolites,  de  césures  déplacées,  d  enjambemens 
malencontreux.  A  l'égard  des  pensées,  elles  n'a  pas  coutume 
de  regarder  si  haut  :  il  est  vrai  qu'il  n'est  pas  toujours  néces- 
saire de  les  comprendre  pour  les  calomnier.  ÎNous  le  demandons  : 
si  tant  de  jeunes  arbustes  nés  sur  notre  terre,  n'ont  produit 
qu'une  seule  fleur  de  poésie,  est-ce  seulement  parce  que  l'air 
et  le  soleil  leur  ont  manqué?  Rejjardez  leurs  racines,  vous  trou- 
verez le  sillon  du  ver  ;  regardez  leurs  feuilles,  vous  trouverez 
la  morsure  de  la  chenille. 

Toutefois  ,  ces  obstacles  si  puissans  qu'ils  se  présentent,  ne 
sont  pas  invincibles.  Déjà  plusieurs  de  nos  jeunes  écrivains 
reprennent  courage  ;  d'autres  n'ont  jamais  désespéré;  et  tous 
ensemble,  ils  avancent  maintenant  vers  le  but.  Notre  ambi- 
tion est  d'être  compté  parmi  eux.  C'est  une  lutte  qui  s'engage  : 
on  peut  s'y  briser ,  nous  le  savons  ;  mais  c'est  quelque  chose 
j)eut-être  que  d'oser  l'entreprendre. 

10  Mai  1839. 
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LAMORAL ,  prince  de  Gàvre .  comte  d'Egmont, ,  fjouveinciit'  de  la  Flandre  et 

de  l'Artois,  membre  du  Conseil  d'état ,  etc. 
PHILIPPE  DE  MONTMORE>CI .  comte  de  Ilorn  ,  amiral .  membre  du  Conseil 

d'état  etc. 
NICOLAS  DE  HAMES ,  roi  d'armes  de  la  Toison-d'Or. 

HENRI,  comte  de  Bréderode,  vicomte  d'Ulrechl,  chef  d'une  bande  d'or- 
donnance. 
GUILLAUME,  comte  de  Ber{;hes. 
FLORENT  DE  PALLANT ,  comte  de  Cnilembonr}». 
PHILIPPE  DE  MARNIX  ,  seigneur  de  Si-'Aldegotide. 
ANTOINE  DE  LALAING,  comte  de  Hoogstraelen,  baron  de  Borscl  ,  gouverneur 

d'Anvers ,  etc. 
PIERRE  ERNEST,  comte  de  Mansfeldt,  gouverneur  du  Luxembourg. 
CHARLES  DE  MANSFELDT  ,  son  fils. 
BERNARD  ,  baron  de  Mcrode,  seigneur  de  Rumen. 
CORNEILLE  DE  GHISTELLES. 
JEAN  CASEMBROOT,  seigneur  de  Backerscl. 
.lEAN  DE  HORNES ,  baron  de  Boxtel. 
GUILLAUME  DE  NASSAU,  prince  d'Orange,  gouverneur  de  la  Hollande  ,  de 

la  Zélande  et  d'Utrecht,  membre  du  Conseil  d'état,  etc. 
Le  comte  LOUIS  DE  NASSAU  ,  son  frère. 
JEAN  DE  LIGNE ,  comte  d'Aremberg  ,  baron  de  Barbançon ,  gouverneur  de 

la  Frise ,  etc. 
PHILIPPE  DE  CROY,  duc  d'Aerschot.  prince  de  Chimay  et  Porcéan  .  ete. 
CHARLES,  comte  de  Berlaimont,  gouverneur  de  Namur,  chef  du  département. 

des  finances. 


CHRISTOPHE  FADRICE,  pi-édicaleur  calviniste. 

GUAREZ. 

ALVAREZ  DE  TOLÈDE  ,  chic  d'Albe,  marquis  de  Coria,  gciuverneiu-  des  Pavs- 

Bas,  après  le  départ  de  la  duchesse  de  Parme. 
CHIAPIN  VITELLY,  marquis  de  Cetone ,  maréchal  de  camp. 
GARRIEL  SERBELLON  ,  grand  maître  de  l'artillerie. 
IBARRA  .  membre  du  conseil  militaire  du  duc  d'Albe. 
JULIEN  ROMERO,  maître  de  camp  du  terze  de  Sicile. 
SANCHE  DE  LEVE  ,  maître  de  camp  du  îerze  de  iXaples. 
GOiNSALVE  DE  BRACAMONTE,  ALVAREZ  OSORIO,  RAPHAËL  MAARIQUE, 

BERNARDIN  DE  MENDOCE  ,  capitaines  de  l'armée  du  comte  d'Arcm- 

berg. 
MARTIN  RITOFF  ,  évoque  d'Ypres. 

JEAN  BAPTISTE  BERTY,  secrétaire  de  la  duchesse  de  Parme. 
JUAN  ALBORNOS  ,  secrétaire  du  duc  d'Albe. 
MISD.\CH  ,  secrétaire  du  Conseil  des  Troubles. 
Seigxel'rs  confédérés. 
Un  prime-queux. 
Un  chef  d'ouvriers. 
Officiers  de  cuisine. 
Ouvriers. 
Bourreaux. 

ReLIGI0NN4IRES. 
BoURGEOîS. 

Marchakds. 

Artisans. 

Valets. 

Soldats  kspagnoi.s. 

Soldats  allemand.s. 

PtliVLE. 


ERRATA. 


-«nia>0©€< 


J'age  8  ,  vers  G ,  au  lieu  de  : 

Vive  Dieu  !  il  faut  bien  qu'enfin  elle  s'amende, 
Linez  :  Il  faut  bien  ,  vive  Dieu  !  qu'enfin,  etc. 

Page  30,  vers  5,  au  lieu  de  :  traîner,  lisez  :  tramer. 

PagcGQ  ,  vers  19  ,  au  lieu  de:  doit-ètre  ,  lises  :  doit  être. 

Page  76,  dernier  vers,  au  lieu  de  :  Crabbes,  crabbes,  bourgeois! 
lisez:  Crabes,  crabes  ,  etc. 

Page  103,  rers2  ^  au  lieti  de:  Vous  serez-vous  témoins,  lisez  : 
Nous  serez-vous  témoins. 

Page  143  ,  vers  27,  au  lieu  de  :  Mener,  lisez  :  Mener. 

Page  172,  dernier  vers,  au  lieu  de  :  Je  l'attends,  lisez  :  Je  l'at- 
tends. 

Page  220,  vers  2,  au  lieu  de  ;  cela  ne  peut-être,  liiez  :  cela  ne 
peut  être.  —  Etc.,  etc.. 


I. 
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PERSONNAGES. 


H.  DE  BRÉDERODE. 
N.  DE  H  A 31  ES. 
G.  DE  BEllGllES. 
Pn.  DE  MARNIX. 
El.  de  CUILE3IB0URG. 
L.  DE  NASSAU. 

B.  DE  WÉRODE. 

C.  DE  GIIISÏELLES. 
J.  CASEMBROOT. 
J.DEBOXTEL. 

Cn.  DE  MANSFELDT. 

GUÂREZ. 

L.  D  EGMONT. 

Ph.  DE  UORN. 

G.  D'ORANGE. 

A.  DE  HOOGSTRAETEN. 

Seigneurs  cosfédékês. 

Us   PRIME-OUEUX. 

\,s  cuEi  d'ouvrieus. 

OrnClERS  DE  CUISIiNE^    ÊCIYERS^  ETC. 

Ouvriers. 
Valets. 


riCUlLlE  ET  lA  BISACL 


PREMIERE  PARTIE. 


Une  salle  tle  rhôlel  de  Cuilembonrg  à  Bruxelles.  Architecture  de  style  go- 
thique :  meubles,  tapissei'ies,  ornemens  de  la  renaissance.  Luxe  massif  et 
prodigue.  —  Larges  portes  au  fond  donnant  sur  d'autres  salles.  —  Grande 
richesse  dans  le  coslume. 

On  remarque  sur  les  murs  les  armes  de  la  maison  de  Pallant,  (  fascé  d'or  et 
de  sable,  de  six  pièces),  surmontant  la  devise  :  Farcnte  Deo. 


BREDERODE,  CUILEMBOURG,  BERGHES,  MARNIX, 
HAMES,  L.  DE  NASSAU,  MERODE ,  CASEM- 
BROOT,  GHISTELLES,  BOXTEL,  et  autres  sei- 
gneurs DES  PAYS-BAS. 

—  Une  grande  partie  des  confédérés  se  trouve  réunie.  Les  autres  arrivent 
successivement. 

BOXTEL ,  à  Brcderode. 

Monsieur  de  Bréderode ,  êtes-voiis  satisfait  ? 
ÎSos  amis  sont,  je  crois  ,  à  peu  près  au  complet. 
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A  oici  venir  eiiror,  pour  grossir  le  conclave, 
Ce  cher  Philippe. 

A  Philippe  de  Marnix  qui  entre  avec  quelques  seigneurs. 

Eh  l)ien  !  toujours  pensif  et  grave? 
Toujours  le  front  rêveur?  —  Messieurs,  n^est-il  pas  vrai 
Que  depuis  que  Marnix  sait  faire  un  virelai, 
Il  se  montre  au  prochain,  bien  sombre  et  bien  sévère, 
Pour  s'être  empanaché  du  titre  de  trouvère, 
Et  qu'il  porte  lui  visage  un  peu  lugubre  à  voir, 
Pour  un  joyeux  adepte  à  l'art  du  gai  savoir? 

—  Qu'en  pensez- vous,  messieurs? 

MARNIX. 

Boxtel,  est-ce  bien  l'heure 
De  rire  pour  si  peu,  quand  tout  un  peuple  pleure  ? 

liOXTEL. 

Hé  !  (ju'iinporte,  mon  cher  !  -  Par  monseigneur  saint-Paul 
]\ous  léguons  aujourd'hui  ses  pleurs  à  l'Espagnol  ! 

MARNIX. 

Dieu  le  veuille. 

BRÉDERODE. 

11  le  veut.  —  Voyez  donc,  Aldegonde, 
Quel  beau  commencement  ! 

MARMX. 

Que  la  fin  y  réponde. 

—  La  cour  de  rhétorique,  une  fois,  à  Tournay, 
Mit  par  ce  refiain  ci ,  les  rimeurs  à  l'essai  : 

((  Bien  commenchcr  et  nùeiilx  conclure.  » 
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BRÉDERODE. 

Sur  mon  a  me, 
C'est  un  gentil  refrain  que  pour  nous  je  réclame. 
SeulemeJit  nous  prendrons  i'épée  en  le  traçant, 
Après  avoir  trempé  sa  pointe  dans  le  sang, 
En  guise  d'encre;  —  et  nous  chanterons  la  ballade, 
En  nous  acconipagnant  de  quelque  a rquebusade. 
En  guise  de  musique  ! 

CUILEMBOURG. 

Admirable  chanson! 
Pourvu  que  d'ici  là  rien  n'en  baisse  le  ton 
Du  bdur  au  /;  nwL  —  Ali  !  monsieur  de  Ghistelle, 
Avez-vous  vu  Madame  ? 

GIIISTELLES. 

Oui,  vraiment. 

BRÉDERODE. 

Que  dit-elle... 
—  Monsieur  de  Wulp,  messieurs  de  Battembourg,  sakit  ; 
Bonjour,  brave  Gaspard;  — 

A  M.  de  Ghistclles. 

du  spectacle  qu'elle  eut 
Hier,  en  nous  voyant  en  nombre  assez  honnête. 
Déposer  à  ses  pieds  nos  vœux....  et  la  requête  ? 

GIIISTELLES. 

Hai...  la  bonne  Duchesse,  à  juger  par  son  air, 
INous  eût  préféré  \  oir  défiler  en  enfer, 
Plutôt  qu'à  sa  coin-. 
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BRÉDERODE. 

Bah  !  l'Allesse  est  difiicile  : 
ÎSous  nous  y  sommes  pris  de  façon  très- civile. 
Au  reste,  nous  allons  savoir  dans  un  instant 
Qu'en  penser.  Elle  va  nous  répondre,  — partant, 
Nous  pourrons  voir  l'effet  de  notre  humble  demande, 
\ive  Dieu!  il  faut  bien  qu'enfin  elle  s'amende! 
Après  tout,  elle  aura  d'Aremberg,  Berlaimont, 
ISoircarmes  et  d'Aerschot  qui  la  consoleront; 
Puis  Hopper,  Viglius,  race  cardinaliste. 
Et  ses  bons  Espagnols  dont  le  diable  ait  la  liste  ! 

L.  DE  NASSAU. 

Henri,  vous  oubliez  votre  proche  parent, 
Le  comte  de  Mansfeldt 

BRÉDERODE. 

Je  me  porte  garant 
Du  fils,  de  mon  neveu.  Quant  à  monsieur  son  père, 
Je  consensàdonner  pour  un  flacon  d'eau  claire, 
Un  muid  du  meilleur  vin  que  mon  gosier  sabla, 
A  qui  fera  changer  d'un  point  cet  homme-là  ! 

ClILEMBOURG. 

Il  a  la  tète  dure  à  briser  une  enclume. 
Et  Je  plains,  en  honneur,  le  fils,  car  je  présume 
Qu'à  force  de  heurter  le  père  à  tout  moment, 
Il  ("aul  qu'il  soit  malade 
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L.  DE  NASSAU  ,  en  riant,  à  Ch.  de  Mansfeldt  qui  entre. 

Arrivez  donc  !  vraiment , 
L^on  vous  disait  malade  5  et  j'allais,  mon  bon  Cliarle, 
Envoyer  chez  monsieur  votre  père.... 

MANSFELDT. 

Qui  parle 
De  cela  ? 

L.  DE  NASSAU. 

Le  seigneur  de  Pallanl.  Après  tout, 
Vous  voici.  Maintenant,  nous  manque-t-il  beaucoup 
De  nos  amis  ? 

HAMES,  regardant  autour  de  lui. 

Parbleu,  toujours  monsieur  de  Berglie 
Qui  se  fait  désirer  ! 

MÉRODE. 

Il  est  comme  la  vergue 
Pendue  à  quelque  mât,  et  qui  tremble  à  tout  vent; 
De  mêaie,  ce  cher  comte  est  agité  souvent 
Par  un  remords  timide  ou  par  l'inquiétude, 
Et  c'est  ce  qui  produit  sa  douteuse  attitude. 

HAMES. 

Quant  à  moi,  je  voudrais,  messieurs,  que  l'on  coupât 

La  corde  qui  retient  cette  vergue  au  grand  mât: 

S'il  résulte  du  bien  de  toutes  ses  alarmes, 

Que  de  la  Toison-d'Or  je  ne  sois  plus  roi  d'armes  ! 
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BOXTEL  ,  regardant  par  une  fenêtre. 

Silence,  messeigneurs  :  le  coiiile  est  dans  la  cour. 

HAMES. 

Enfin  !  C'est  bien  heureux. 

MÉRODE. 

11  vient. 

BERGHES,  entrant. 

Messieurs,  bonjour. 

A  Bréderodc. 

Bonjour,  comte.  —  Je  viens,  à  vos  projets  fidèle, 
Hâter  leur  bon  succès ,  de  l'appui  de  mon  zèle. 

CUILEMBOURG. 

Nous  n'attendions  que  lui. 

HAMES,  h  part. 

Nous  attendrons  longtemps. 

BRÉDERODE. 

Or  çà,  nous  n'avons  plus,  messieurs,  que  peu  d'iustans  j 

Et  ce  ne  serait  pas  montrer  de  politesse, 

Que  de  laisser  par  trop  attendre  Son  Altesse. 

Donc  nous  allons  savoir  ce  ([u'elle  nous  dira 

Sur  l'inquisition,  placarls,  etctctera; 

Puis,  quand  nous  aurons  eu  réponse  à  la  requête. 

Vous  vous  souviendrez  tous  ([ue  pour  liiiir  la  fêle. 

Un  repas  d'amitié  vous  est  ollcrt  ici.... 
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BERGHES,à  part. 

C'est  ce  que  Bréderode  adore  en  tout  ceci. 

BRÉDERODE. 

Quelques  mets  bien  choisis,  et  du  vin  — je  m'en  flatte  — 
Du  vin  à  dérider  le  front  d'un  Spartiate  ! 
Sur  ce ,  marchons,  messieurs,  et  (jue  Dieu  qui  peut  loul, 
Veuille  en  notre  dessein  nous  guider  jusqu'au  bout  ! 


Les  Confédérés  sortent.  An  momenl  où  le  comie  de  Rerglies  va  qiiiUer 
la  salle ,  un  homme  velu  assez  simplement  et  cachéjusqu'alors  dans  la  foule , 
le  retient. 
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L'HOMME,  LE  COMTE  DE  BERGHES. 

L'HOMME. 

Monsieur  de  Berglie,  un  mot. 

BERGHES. 

Qu'est-ce? 

L'HOMME. 

Ne  vous  déplaise, 
Je  voulais  vous  parler  ,  et  je  me  sens  fort  aise 
De  ce  que  seuls,  un  peu ,  nous  puissions  nous  trouver. 

BERGHES. 

Vous  ne  sauriez,  ma  foi,  pas  plus  mal  arriver. 

Le  temps  presse.  Demain ,  nous  verrons  votre  affaire. 

L'HOMME. 

Non  pas,  monsieur  le  comte  :  il  importe  au  contraire, 
Que  ce  soit  aujourd'hui. 

BERGHES. 

Pardieu  !  vous  le  prenez 
Sur  un  ton  fort  étrange  —  ou,  si  vous  badinez, 
L'inslant  est  mal  choisi ,  mon  maître  ! 


SCENE  II.  15 

L'HOMME. 

La  colère 
Ne  vous  sied  pas ,  vraiment.  Un  seigneur  populaire 
Comrae  vous  ,  ne  doit  pas  prendre  des  airs  de  roi. 
Or,  dans  votre  intérêt,  sieur  comte,  écoutez-moi. 
Sans  respect  pour  le  nom,  le  rang  de  vos  ancêtres, 
Oublieux  des  faveurs  que  vous  firent  vos  maîtres, 
L'empereur  Charles-Quint ,  le  roi  Philippe  deux , 
Vous  jouez  sottement  en  complots  hasardeux 
Votre  bien,  votre  honneur,  —  et,  comte,  votre  tête! 
Car  d'un  drap  noir  couvert  un  échafaud  s'apprête  , 
Pour  barrer  quelque  jour  votre  chemin  obscur; 
Et  son  épais  billot  sera  d'un  bois  trop  dur. 
Pour  qu'un  bourreau  le  fende  au  premier  coup  de  hache; 
Et  le  drap  noir  aussi  qu'à  ses  flancs  on  attache, 
Autour  de  lui  sera  tendu  trop  largement 
Pour  qu'un  seul  jet  de  sang  le  teigne  entièrement  ! 
Or,  tout  cela  ,  pourquoi?  —  Pour  que  la  populace 
Dise ,  quand  vous  passez ,  l'air  fier,  sur  quelque  place  : 
c(  Houra  ,  comte  de  Berghe  !  Oh  !  le  seigneur  parfait  !  » 
Sujet  d'ambilion ,  magnifique  en  efi'et  ! 
Comme  si  le  destin  du  peuple,  dans  votre  ame. 
Faisait ,  pour  le  venger  ,  naître  une  belle  flamme  ; 
Comme  si  vous  teniez  caché  dans  votre  sein, 
Pour  le  bien  des  manans,  un  superbe  dessein  ! 
Ce  rôle  de  sauveur  qui  hurle  et  gesticule 
Est ,  pris  au  sérieux  ,  tant  soit  peu  ri(Hcule  , 
IN'est-il  pas  vrai,  seigneur?  —  Que  Haines,  ce  bavard  ; 
Que  monsieur  de  Mariiix,  rimeur  à  l'œil  hagard  ; 
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Que  Pallant,  conjuré  de  nouvelle  fabrique, 

Aujourd'hui  protestant,  hier  encor  catholique; 

Que  Mérode,  Boxtel,  et  tous  ces  autres  fous 

Oui ,  de  leurs  vieux  manoirs,  sortent  comme  des  loups, 

—  Ou  comme  des  moutons,  parce  que  c'est  la  mode,  — 

S'avisent  de  cela,  —  c'est  bien  !  Que  Bréderode, 

Frivole  et  remuant,  jouet  d'un  vain  désir  , 

Au  travers  d'un  complot  poursuive  le  plaisir  ; 

Qu'il  s'imagine  voir  ,  quand  le  vin  l'égratigne  , 

La  Hollande  obéir  à  son  sceptre  de  vigne , 

Et  puis,  se  transformer  en  splendide  palais 

La  croûte  d'un  pâté  qu'appoitent  ses  valets,  — 

A  merveille!  Qu'Orange  enfin  prenne  une  route; 

Qu'il  ait ,  se  trouvant  las  de  peser  dans  le  doute 

Tour  à  tour  son  devoir  et  sa  conviction  , 

Laissé  dans  un  plateau  tomber  l'ambition  ,  — 

C'est  au  mieux  !  Chacun  d'eux  ,  dans  cette  étiange  fête, 

Vers  Un  but  arrêté  suit  son  cœur  ou  sa  tète. 

Mais  vous,  quel  est  le  but  que  vos  yeux  ont  fixé? 

Le  peuple?  —  Bah!  qu'il  soit  ou  libre  ou  rabaissé 

Au  rang  du  vil  troupeau  dont  la  laine  est  tondue, 

Jusqu'à  ce  qu'on  le  mène  au  bouclier  qui  le  tue; 

Qu^on  lui  prenne  d'un  coup  ses  droits  ,  ses  libertés  , 

Du  sang  de  ses  aïeux  chèrement  achetés; 

Que  l'inquisition,  par  le  fer  ou  lailamme. 

Lui  torture  le  corps,  pour  enchaîner  son  ame ,  — 

Que  \ous  fait  tout  cela?  Serait-ce  le  plaisir, 

La  soifd'émolions,  (jui  >icn(lraicnt  vous  saisir? 

l*as  davantage  ,  comlc. —  Alors,  veuillez  nrapprendre 
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Ce  qu'ici  vous  voulez? 

Se  rapprochant  du  comlc  ,  et  lui  parlant  à  voix  basse. 

Et  puisj  j'ai  su  comprendre,  — 
Voyez-vous,  monseigneur,  —  les  sentimens  secrets, 
Qui  dévorent  votre  ame  et  que  voilent  vos  traits. 
Ecoutez  !  IN'est-ce  pas  qu'en  marchant  sur  l'abîme 
Que  creusent  sous  vos  pieds  la  révolte  et  le  crime, 
La  ])eur,  à  tout  moment,  fait  chanceler  vos  pas  ? 
Que  la  peur  vous  étreint,  et  vous  brise  les  bras? 
Que  la  peur  s'est  assise,  en  fantôme  implacable, 
La  nuit ,  sur  votre  lit ,  le  jour^  à  votre  table  ? 
Que  même  en  cet  instant,  au  fond  de  votre  cœur, 
Vous  tremblez,  noble  sire est-ce  pas,  monseigneur! 

BERGHES  ,  pâle  de  colère  et  tirant  son  épée. 

Misérable  insolent  ! 

L'HOMME. 

Tout  beau ,  monsieur  le  comte  ' 
Peste  !  que  votre  main  est  valeureuse  et  prompte  ! 

Montrant  à  de  Berghes  un  parchemin  auquel  pendent  plusieurs  sceaux. 

Calmez-vous,  je  vous  prie,  — et  mettez  au  fourreau 
Celte  brave  rapière,  —  et  lisez. 

BERGHES. 

Ciel  !  le  sceau 
Du  roi  d'Espagne  ! 

L'HOMME. 

Oui,  comte. 
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BERGHES,  après  avoir  lu. 

A  VOUS ,  cette  puissance  ! 
Et  qui  donc  êtes-vous  ? 

L'HOMME. 

Qu'importe  ma  naissance 
Ou  mon  titre?  Au  }X)UVoir  dont  je  suis  revêtu  , 
On  ne  demande  pas  :  «  De  quel  droit  lui  viens-tu  ?  » 
Ici  ma  mission  est  sombre,  inexorable  ; 
Je  me  couvre,  pour  tous,  d'iui  voile  impénétrable, 
Et  mon  pas  suit  le  pas  du  criminel  puissant 
Jusqu'au  jour  où  son  pied  s'anète  dans  le  sang. 
Je  suis  l'écho  qui  jette ,  alors  qu'il  vient  de  naître, 
Le  complot  de  l'esclave  à  l'oreille  du  maître. 
Je  suis  le  ver,  au  cœur  d'un  jeune  arbre  monté , 
Et  qui  le  fait  mourir  sous  son  fruit  avorté. 

—  Nous  pourrons,  après  tout,  ensemble  avoir  affaire. 
Appelez-moi  Guarez  :  —  ah!  c'est  un  nom  de  guerre 
Qui  voile  un  autre  nom  qu'on  ne  prononce  point  : 
C'est  un  manteau  qui  sert  à  cacher  un  pourpoint. 

—  Eh  bien  ? 

BERGHES. 

Qu'exigez-vous  ? 

GUAREZ. 

Ici ,  quand  l'assemblée 
Sera,  pour  le  festin ,  tout  à  l'heure  attablée  , 
Si  (|uel(ju'un,  jiar  hasard  ,  demande  qui  je  suis,  — 
Veuillez  me  présenter....  comme  un  de  vos  amis. 
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BERGHES. 

Je  le  ferai. 

GUAREZ. 

C'est  bien.  —  Pour  que  leur  défiance 
S^endorme,  allez 

BERGHES. 

OÙ  donc  ? 

GUAREZ. 

Hé  !  comte,  à  l'audience  ! 

Guare/.  sort  ;  le  comte  le  suit. 
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SOSllTE    III. 

UN  VALET,  OUVRIERS,  portant  des  tables,  etc. 

LE  VALET. 

Par  ici.  ^'ol^savez,  pour  qq  festin  d'éclat, 
A  mettre,  sans  tarder ,  ces  tal)les  en  état. 
^îonsiellr  de  Bréderode ,  ici  donne  une  fête 
Aux  très-nobles  seigneurs  qui  firent  la  requête 
A  madame  de  Parme.  Ils  sont  trois  cents.  ^  oyez 
A  faire  vite  et  bien.  Dans  ce  sens ,  côtoyez 
Sur  toute  la  longueur,  les  murs  de  cette  salle. 
Ici,  des  deux  côtés,  laissez  un  intervalle. 

Ouvrant  les  portes  du  fond. 

Continuez  par  là  dans  un  ordre  pareil. 

Ensuite,  vous  aurez  à  monter  l'appareil 

Des  bullets  à  degrés  cbargés  de  la  vaisselle, 

Et  duricbe  dressoir  qui  plein  d'or,  étincelle. 

—  Monsieur  le  prime-rpieux  viendra  dans  un  instant 

Arrangez-vous  de  sorte  à  ce  qu'il  soit  content. 

LE  CHEF  DES  OUVRIERS. 

^Fonsieur  le  prime-queux  le  sera  fort,  j'espère. 

A  SCS  ouvriers. 

Or,  ^ous  àfoeuvrc  ! 
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Le  valet  sort  ;  lc3  ouvriers  se  mettent  au  travail. 
UN  OUVRIER. 


De  tenailles. 


Hans,  passe-moi  cette  paire 


HANS. 


Voici.  —  Çà ,  qui  de  vous  enfin 
Peut  me  dire  pourquoi  l'on  donne  ce  festin? 
Au  temps  où  nous  vivons ,  carrousser  n'est  pas  sage. 
Savez-vous,  compagnons,  quel  funeste  présage, 
A  la  grande  terreur  du  peuple,  est  arrivé  ? 
Savez-vous  qu'au  pays  de  Liège,  fut  trouvé 
Un  monstre  ayant  six  bras ,  quatre  pieds  et  deux  têtes  ? 

UN  TROISIÈME  OUVRIER. 

Et  ces  spectres  hideux  ,  ces  effroyables  bêtes , 
Secouant  des  drapeaux  rouges  comme  du  sang  , 
Que  près  de  Hal ,  dans  l'air ,  vit  flotter  un  passant  ? 

U^;  QUATRIÈME  OUVRIER. 

Et  le  grand  magasin  à  poudre,  de  Malines, 
Qui  sauta  l'autre  jour  ? 

UN  CINQUIÈME  OUVRIER. 

Et,  près  de  Gra vélines , 
Ces  gémissemens  sourdsjCe  cliquetis,  ces  voix. 
Ces  râles  de  mourans,  qu'on  ouït  par  trois  fois? 

HANS. 

Nos  seigneurs  devraient  bien  ,  à  madame  la  Vierge, 
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An  lieu  de  rire  et  boire,  allumer  quelque  cierge! 

—  Qu'en  penses-tu,  Gonclel? 

GONDEL. 

]\îoi?  je  n'en  pense  rien, 

—  Si  non,  que  leur  repas  est,  je  crois ,  fort  mesquin. 
Jadis.... 

HANS. 

Ile  bien  ,  jadis  ? 

GONDEL. 

Je  songeais  en  moi-même 
Qu'une  fois  l'empereur  et  roi,  Charles  cinquième, 
Que  le  Seigneur  absolve,  en  des  temps  plus  heureux  , 
A  Binclie,  vint  fêter  le  roi  Phihppedeux, 
Fiince  d'Espagne  alors ,  —  et  la  reine  de  France 
Qui,  la  deuxième  fois,  si  j'en  ai  remembrance. 
Par  de  çà  s'en  venait.  —  Or,  mon  cher,  je  pensais 
Que  Satan,  depuis  lors,  danse  dans  les  goussets; 
Car  à  ceux  d'aiijourd^hui  ce  festin-là  ressemble 
Comme  la  tour  d^Anvers  à  ces  clous. 

UN  JEUNE  OUVRIER. 

Il  me  semble , 
A  juger  d'après  tout  ce  qu'en  entrant  je  vis  , 
Que  ces  nobles  seigneurs,  ici ,  seront  servis 
Très-magnifiquement. 

GONDEL. 

lu  seras  loujouis  bcle , 
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Toi,  Carel!  — Quand  eut  lieu  cette  splendide  fête, 
C'est-à-dire  en  l'an  mil  cinq  cent  quarante -neuf, 
Tu  n'avais  pas  brisé  la  coque  de  ton  œuf  ! 
Or,  si  tu  veux  savoir  parler  de  telle  chose 
Un  peu  plus  sainement ,  alors,  Carel,  dispose 
Tes  oreilles, 

H  ANS. 

Allons  !  le  compère  Gondel 
Qui  se  met  à  conter  !  Dieu  sait  quand  son  rondel 
Finira. 

GONDEL. 

Dans  le  mois  d'août  de  cette  année , 
Ainsi  (jue  je  disais,  à  Bincbe ,  fut  donnée 
Cette  fête.  Voici  comme  on  la  termina. 
Entre  cent  chevaliers  un  tournois  se  donna  , 
Dans  lequel  cinq  ou  six,  après  maint  coup  de  lance, 
Furent  frappés  à  mort,  pour  prix  de  leur  vaillance; 
Tellement  que  c'était  très-magnilique  à  voir. 
Les  dames  trépignaient  de  joie.  Ensuite  ,  au  soir. 
Après  un  beau  souper,  vint  un  bal  que  des  masques 
Fort  riches,  sillonnaient  de  figures  fantasques. 
Après  quoi,  ces  seigneurs,  pour  finir  leurs  ébats, 
Vinrent,  à  pas  comptés,  dans  une  salle  en  bas , 
Dont  le  plafond  était  tendu  de  toile  peinte 
Qui  figurait  la  mer.  Pour  éclairer  l'enceinte  , 
Descendaient  du  plafond  mille  lampes  d'argent 
Ardant  d'huile  d'aspic,  et  qui,  là  haut  nageant, 
Par  leur  forme  ,  dans  l'air ,  semblaient  autant  d'étoiles. 
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Une  petite  tour  se  perdant  dans  les  toiles, 

D'un  coin  lançait  la  Foudre  et  force  éclats  de  feu , 

Et  grêlait,  de  façon  qu'en  cherchant  au  milieu 

De  la  salle,  on  trouvait  pour  grêlons,  des  dragées. 

Les  vapeurs  du  tonnerre  étaient  toutes  chargées 

De  parfums.  D'un  côté,  déplus  s'amoncelaient 

Des  roches  d'où  le  vin  et  Thypocras  coulaient. 

Tout-à-coup^du  plafond  dont  la  toile  se  plie. 

Descend  avec  fracas  une  lahle  remplie 

De  confitures,  crème,  etsucrades  sur  plats 

De  porcelaine.  Quand  la  tahle  fut  en  has  , 

Les  dames  et  seigneurs  hientôt  la  dégarnirent  ; 

Puis  tahle  ,  pots  et  plats,  en  terre  descendirent. 

La  tour  alors  se  mit  de  rechef  à  tonner; 

Va  tandis  que  chacun  encor  de  s'étonner 

]\e  cessait,  il  ad\int  qu'une  seconde  tahle 

Couverte  en  cent  façons  de  pâte  délectahle. 

De  drageoirshieu  renqilis,  de  cottgnac  musqué, 

D'avelines  au  miel,  de  fruits,  —  le  tout  flantpié 

Sur  des  plats  de  ciistal,  — descendit  jusqu'à  terre. 

Puis^  lorsrpie  tout  fut  vide,  éclats,  gicle  et  tonnerre, 

Picprirent  de  plus  helle,  et  du  plafond  encor, 

Vue  troisième  tahle  avec  des  plats  en  or. 

S'en  \int,  en  apportant,  en  sucre  façonnées 

De  l'empereur  et  roi  les  armes  couronnées. 

Ce  qui  (it  que  manant  ou  nohle,  pour  certain  , 

One  n'ouït  deviser  de  plus  riche  festin. 

CAUEL. 

Mais,  Gondel ,  pour  savoir  si  hien  toute  l'histoire, 
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Avec  eux,  au  banquet ,  vous  étiez  donc  à  boire? 

GONDEL. 

Je  faisais  mieux,  petit;  c'était  moi  qui  tenais 
Les  cordes  de  la  table  avec  mes  garçonnets. 

CAREL. 

C'est  égal!  hier  je  vis  une  chose  aussi  drôle, 

Quand  tous  ces  beaux  seigneurs,  le  manteau  sur  Tépaule, 

S'en  virent,  deux  par  deux,  apporter  à  la  cour 

Ce  papier 

HANS. 

A  propos,  comme  tout  à  l'entour 
D'eux,  hier  j'allais  rôdant,  j'entendis  une  fenniie 
Dire  que  ces  seigneurs  allaient  trouver  Madame, 
Afin  que  sans  tarder,  elle  écrivît  au  roi, 
Qu'il  fallait  nous  laisser,  au  sujet  de  la  foi , 
Faire  tout  ce  qui  nous  viendrait  à  la  pensée; 
Que  la  valeur  du  blé,  devait  être  baissée. 
Et... 

GONDEL. 

Tu  crois  cela ,  toi  !  —  Le  jour  qu'il  se  fera 
Qu'un  de  ces  bons  seigneurs,  dans  ce  sens  parlera. 
C'est  qu'ils  auront  besoin,  pour  mener  leur  affaire, 
De  nous  terriblement  ! 

LE  CHEF. 

Si  vous  vouliez  vous  taire 
Et  travailler  un  peu  plus  vite?  —  Allons ,  mettez 
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Eiicor  de  ce  côté ,  celte  table.  Ajustez 

Le  tout.  —  C'est  bien.  —  Il  faut  laisser  un  intervalle 

D'ici  là. 

A  quelques  ouvriers. 

—  Vous,  allez  finir  dans  l'autre  salle. 

Une  partie  des  ouvriers  ooutinue  le  travail  dans  la  salle  du  fond.  —  Entre 
le  prime-queux  accompagné  de  ses  officiers,  et  de  valets  portant  un  immense 
buffet. 
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SGBITB  ZT. 

LES  MÊMES  :  LE  PRIME-QUEUX,  OFFICIERS  DE 
CUISINE,  VALETS. 

LE  PRIME-QUEUX ,  au  chef  des  ouvriers. 

Hé  bien  ? 

LE  CHEF  ,  s'inclinant. 

Dans  un  instant ,  seigneur,  tout  sera  fait. 

LE  PRIME-QUEUX. 

C'est  bon.  —  Faites  aider  à  mettre  ce  buffet 
En  place. 

HANS  ,  aidant  les  valets. 

Hum  !  c'est  lourd  ! 

CAREL. 

Et  haut  ! 

GONDEL. 

Et  large! 

CAREL. 

Ensorpme 
Il  vaut  bien  l'éléphant  que  pour  le  roi  de  Rome 
Dit  Maximilien ,  on  amena  par  mer, 
D'Espagne;  et  que  je  vis  en  Flandre,  vers  l'hiver 
De  l'an  soixante-trois. 
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Des  valets  apportent  un  riche  dressoir  qu'ils  placent  avec  le  secours  des 
ouvriers. 

LE  PRIME-QUEUX. 

Messire  porle-chapes , 
Prenez  ces  deux  valets  pour  mettre  ici  les  nappes 
De  Reims.  —  Vous,  poissonnier,  veuillez  voir  avec  soin 
Si  le  saumon,  le  cliien  de  mer,  et  le  marsouin, 
Les  carpes,  les  brochets,  les  quartiers  de  baleine, 
Les  turbots,  l'esturgeon,  la  nef  d'anguilles  pleine, 
Se  cuisent  sagement.  —  Monsieur  le  sonimelier, 
Songez,  je  vous  en  prie ,  à  ne  point  oublier 
De  tenir  toujours  prêts,  pour  le  premier  service, 
La  bière  que  la  poix  avec  le  miel  épice, 
Et  les  vins  de  Bordeaux  dans  leurs  outres  de  cuir, 
Comme  ceux  d'Orléans  ;  puis ,  vous  ferez  venir 
Le  Beaune  avec  l'Aï;  plus  tard,  le  Malvoisie 
Avec  les  vins  herbes  d'une  dose  choisie 
De  menthe  et  d'aloës. —  Vous,  voyez  au  plutôt , 
Mon  premier  écuyer,  comment  va  chaque  rût. 
\  eillez  à  ce  que  l'eau  rose  et  le  jus  d'orange. 
Et  la  poussière  d'oi*  n'y  maïKjuent  pas.  Qu'on  range 
Par  ordre  ,  les  poulets,  les  daims,  les  sangliers. 
Les  cygnes,  les  faisans,  les  hérons,  les  pluviers, 
Et  les  paons  emplumés.  —  Vous,  inspectez  en  hâte, 
Messire  panetier,  le  pain  primes  ^  la  pâte 
Sous  formes  tl'animaux,  de  plantes  et  d'oiseaux. 
—  Mcssiems  les  éciiycis  tranchans,  faites-\ous  beaux. 
Tâchez  tous  de  ne  pas  mériter  de  repioche. 
Orçàj  dépêchez- vous,  car  le  moment  approche. 
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Les  divers  officiers  du  prime-queux  sorlenl  pour  exécuter  ses  ordres. 

Moi,  je  vais  revêtir  mon  costume  d'iionneiir. 

li  sort. 
HANS. 

Camarades,  comment  trouvez- vous  le  seigneur 
Prime-queux  ? 

GONDEL. 

Jamais,  pour  pousser  une  armée, 
La  harangue  d'un  chef  ne  fut  plus  anijnée  ! 

HANS. 

Avez-vous  entendu  nommer  les  plats  exquis 

Qui  cuisent  pour  ces  ducs,  comtes ,  barons,  marquis? 

GONDEL. 

Bah  !  c'est  uniquement,  —  mon  cher,  sans  te  déplaire, — 
Afin  que  le  pain  baisse,  au  gré  du  populaire  ! 

Des  valets  viennent  ouvrir  les  buffets,  couvrir  les  tables,  etc.  Grand  luxe  de 
nappes,  de  vaisselle  d'or  et  d'argent:  plats  fermés  d'iui  cadenas,  plats  ordi- 
naires, nefs  à  potage,  gobelets,  coupes,  pots,  tasses,  ampoules,  salières  , 
etc.  —  Les  officiers  surveillent  les  apprêts  qui  sont  de  lein-  ressort  respectif. 
—  Entrent  les  valets  Iranchans  en  grand  costume,  puis  le  prime-queux  le- 
nant  de  la  main  gauche  la  baguette  blanche,  et  de  la  droite  le  trousseau  des 
clefs  d'argent  qui  ouvient  les  plats. 

LE  PRIME-QUEUX. 

A  vos  places  !  j'entends  nos  seigneurs  arriver. 
Remplissez  sans  retard  les  bassins  à  laver  ! 

Les  ouvrieis  sortent.  Des  valets  remplissent  d'eau  tiède  les  bassins  à  laver. 
Les  écuj  ers  tranchans  s'cchelouneut  le  long  des  tables. 
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S^BITB    T. 

LE  PRIME-QUEUX,  VALETS  TRANCHAIS,  PA- 
NETIERS,  PORTE-CHAPES,  SOMMELIERS,  etc  ; 
PUIS  BRÉDERODE,  CUILEMBOURG,  L.  DE  NAS- 
SAU, HAMES  ,  G.  DE  BERGHES,  et  tous  les  sei- 
gneurs  DE  LA   PREMIÈRE    SCENE.  PARMI  EUX^   GUAREZ  , 

EN  RICHE  COSTUME  NOIR  BRODÉ  d'oR. 

BRÉDERODE  ,  tenant  en  main  la  réponse  de  la  Gouvernante. 

lié  bien  '  messieurs  ,  comment  trouvez-vous  Tapostille? 

Pourrait-on  s'exprimer  de  façon  plus  gentille, 

Sans  rien  dire?  —  Ecoulez  ces  phrases,  s'il  vous  plaît  : 

Il  lit. 

ce  Icelle  Son  Alteze  se  confie  que  les  remontrans 

))  se  contenteront  de  ce  qu'elle  envoyé  à  la  lin  susdite 
))  devers  Sa  Majesté » 

HAMES. 

Belle  avance,  vraiment! 

BRÉDERODE ,  continuant. 

((  et  que  pendant  qiie  s^attend  la  response ,  Son 

))  Alteze  donnera  ordre  que  tant  par  les  in([uisiteurs,  où 
))  il  y  en  a  eu  jusques  ores,  que  par  les  olliciers  respec- 
))  livement,  soit  procédé  discrètement  et  modestement 
»  à  l'endroit  de  leurs  charges » 
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MÉRODE. 

Oui ,  que  le  chevalet 
Un  moment  soit  quitlé  pour  la  corde  ou  la  flamme. 
—  C'est  un  grand  pas  ! 

BRÉDERODE,  continuant, 

«  De  sorte  cpie  l'on  n'aura  cause  de  s'en  plaindre  ; 

))  s'attendant  Son  Alteze  que  aussy  les  remontrans  de 
»  leurcosté,  se  conduyront  de  façon  que  ne  sera  besoing 
))  d'en  user  aullrement.  » 

H  AMES. 

De  nous,  vous  vous  moquez,  Madame, 
Un  peu  trop  ! 

BRÉDERODE. 

Nous  verrons. 

LE  PRIME-QUEUX  à  Brôdeiodc. 

Plaît-il  à  monseigneur 
Qu'on  fasse  corner  l'eau  maintenant? 

BRÉDERODE. 

En  honneur, 
Cela  vaudra  toujours  autant  que  la  réponse 
Que  Son  Altesse  fait  à  notre  humble  semonce  ! 

On  corne  l'eau ,  à  son  de  trompes ,  dans  les  deux  salles  et  les  places  avoisi- 
nantes.  Les  valets  présentent  aux  seigneurs  les  bassins  remplis  d'eau  tiède 
et  parfumée.  —  On  se  place  à  table.  —  Sur  un  signe  de  Bréderode,  le  prime- 
queux  ouvre  les  nefs  et  les  plats  à  cadenas ,  puis  se  place  debout  près  de  lui , 
commandant  tout  du  geste  et  du  regard.  Le  festin  commence. 

L.  DE  NASSAU. 

Çà,  messieurs,  il  est  temps,  je  crois,  de  décider 
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Ce  que  nous  allons  faire.  A  force  de  tarder 
A  prendre  un  parti  sur  qui  termine  au  plus  vite 
Les  choses,  la  Ducliesse  avec  l'air  hypocrite 
Que  je  lui  vis  tantôt,  pourrait  bien,  après  tout, 
Sans  nous  en  prévenir,  tramer  uo  mauvais  coup. 

HAMES. 

Pardieu,  voilà  parler  !  qu'est-ce  que  des  requêtes, 

Des  lettres,  des  placets,  des  remontrances?  — Faites 

Des  |)hrases,  et  tandis  qu'on  vous  écoutera  , 

Vn  plein  jour,  du  bourreau  la  main  travaillera! 

De  tous  nos  ennemis  la  rage  est  occuj^ée  : 

Quand  nous  prenons  la  plume,  eux ,  ils  prennent  l'épée; 

Ils  agissent  quand  nous  parlons;  et  puis,  au  bout. 

Ils  riront  de  nos  pleurs.  —  Dieu  soit  loué  de  tout! 

Kn  vérité,  messieurs,  c'est  une  chose  triste, 

Kt  honteuse  à  penser,  qu'en  ce  temps  il  existe 

Aux  l*ays-Bas  un  peu[)le  humble,  faible  et  tremblant, 

Que  courbe  l'Espagnol  sous  un  glaive  sanglant! 

Un  peuple  qu'il  étieint  de  son  regard  cupitle  j 

Un  peuple  qu'il  égale  à  l'Indien  stupide, 

Kt  que,  depuis  dix  ans ,  sans  trêve  il  soufïleta 

D.'un  bâton  recouvert  d'une  Saiit-Benita  ! 

U'cst  une  chose  infâme  à  nous  couvrir  tie  honte, 

Qne  l'on  nousmette,  à  nous,  commeauchcval  qu'ondompte, 

l.c  Iiarnais  sur  le  dos,  dans  Jes  flancs  l'éperon! 

l'onr  nous,  est-il  luj  jour  qui  n'aj)porte  un  affront? 

F'st'  il  un  jour  ([ui  n'ait,  dans  une  main  sovilc, 

N  u  londier  les  emplois,  comme  une  épave  vile? 
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Est-il  un  seul  jour  où,  prostituant  la  loi, 
Leurs  juges  u'aieut  vendu  la  justice  du  roi? 

Kl  puis est-il  un  jour  qui,  se  levant ,  n'éclaire 

Quelque  noTivcau  cadavre  au  bois  patibulaire  ? 

Qui  scintille  sans  voir  se  mêler  dans  le  ciel 

La  cendie  des  bûchers  à  l'encens  de  l'autel  ? 

El  qui  s^éteigne  enfin  sans  que  le  Saint-Olîice, 

Accomplissant  dans  l'ombre  un  hideux  sacrilice. 

Aux  veines  d'un  mourant,  holocauste  vanté, 

Ait  pris,  de  son  drapeau  le  pourpre  ensanglanté  ?... 

Ah!  messieurs,  il  est  teuips  d'y  songer,  ce  me  sendjle! 

]Ne  trouvez-vous  donc  pas  que  l'Espagnol  rassemble 

Depuis  assez  de  jours,  assez  de  maux  sur  nous  ? 

Et  qu'il  nous  fait  bien  bas  fléchir  les  deux  genoux  ? 

Et  que  sur  la  patrie,  implacable  vampire, 

Il  pèse,  —  et  qu'à  ses  flancs,  sa  lèvre  ardente  aspire 

Depuis  longtemps  déjà,  des  flots  de  sang  et  d'or? 

Par  le  ciel!  que  doit-il  vous  arriver  encor, 

IMesseigneurs,  pour  qu'enfui  votre  ame  retrempée 

Apprenne  à  votre  main  à  serrer  une  épée? 

L.  DE  NASSAU. 

Toison-d'Or  a  raison.  Le  moment  est  venu. 
De  l'empire  longtemps  par  son  bras  soutenu  , 
Charles-Quint  enqiorta  dans  sa  robe  de  moine 
La  puissante  unité.  De  ce  grand  patrimoine, 
L'Espagne,  part  tombée  au  roi  PbiHppe  deux, 
Craque  de  toutes  parts  sous  le  sceptre  hideux 
Qui,  dans  la  main  du  fils,  a  remplacé  naguère 
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Le  globe  impérial  que  tint  celle  du  père. 

L'iispagne  sent  toujours  dans  son  sein  remuer 

Ce  vieux  peuple  africain  qu'elle  n'a  pu  tuer, 

Volcan  dont  bien  du  sang,  tribut  liéréditaire  , 

Sans  l'éteindre  jamais,  inonda  le  cratère, 

Et  dont  la  lave  encore  en  ébullition  , 

Peut  couvrir  cette  terre,  un  jour  d'éruption  ! 

Au  debors,  c'est  le  Turc,  de  galères  puissantes 

PeuplcUit,  sans  se  lasser,  ses  flottes  renaissantes; 

Au  debors^  c'est  Calvin ,  au  debors ,  c'est  Lutber, 

Apôtres  dont  les  voix  savent  mieux  que  le  fer, 

Ariivant  jusqu'au  cœur  par  des  routes  })lus  sûres, 

Au  colosse  porter  de  moitelles  blessures  ; 

C'est  la  France  qui  voit  bâtir  l'Escurial , 

Du  jour  de  Saint-Quentin ,  bautain  mémorial; 

C'est  l'Anglais  dont  le  sein  couve  une  vieille  baine  , 

]it  qui  se  rit  encor  du  mari  de  la  reine  ! 

Quel  moment  pourrait  mieux  seconder  nos  efforts  ? 

Les  princes  allemands  nous  ouvrent  leurs  trésors; 

Le  peuple  est  las  d'un  roi  qui  tue  et  martyrise; 

La  reine  Elisabetb  sous  main  nous  favorise; 

Le  prince  de  Condé,  l'amiral  Cobgny 

De  cinq  mille  cbevaux,  nous  promettent  l'appui: 

Sacbons  montrer  enfin  à  ce  tyran  funeste, 

S'jI  méprise  le  droit,  —  que  la  force  nous  reste! 

MARMX. 

En  des  temps  comme  ceux  où  nous  vivons,  messieurs, 
Si  féconds  en  malbeurs  cpi'il  semble  que  les  cieux 
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Aient  laissé  le  baiser  immonde  et  délétère 

Du  mal ,  profondément  s'empreindre  sur  la  terre  ; 

En  des  temps  où  la  foi,  la  loyauté,  Fhonneur, 

Ne  sont  plus  qu'un  vain  bruit  sans  échos  dans  le  cœur  ; 

Où  de  nos  grands  aïeux  les  exemples  stoïques  , 

Où  les  dévoùmens  purs,  où  les  vertus  publiques. 

Blancs  vêtemens  de  l'ame,  aimés  aux  anciens  jours  , 

Traînent ,  haillons  salis ,  au  coin  des  carrefours  ; 

Messeigneurs ,  en  des  temps  qui  se  comptent  par  crimes; 

Où  s'entassent  sans  fin  victimes  sur  victimes^  — 

Ce  serait  un  spectacle  auguste  et  solennel , 

Digne  de  réjouir  les  yeux  de  PEternel, 

Beau,  magnifique,  grand,  sublime  et  vénérable. 

Pouvant  régénérer  ce  peuple  misérable , 

Que  de  voir  aujourd'hui  trois  cents  hommes  de  cœur, 

Nobles  par  leur  blason ,  et  nobles  par  l'honneur, 

Couverts  des  plus  beaux  noms  dont  le  pays  se  vante , 

Dépouillant  leur  esprit  de  la  morne  épouvante  , 

Et  qui  se  lèveraient  pour  arracher  du  sol 

L'esclavage  honteux  qu'y  plante  l'Espagnol  ! 

Ici ,  nous  avons  tous,  préparant  la  tempête  , 

Signé  le  compromis  ,  présenté  la  requête:  — 

Messieurs,  nous  verra-t-on,  quand  mugiront  les  flots  , 

Abandonner  les  mâts ,  timides  matelots? 

Nous  avons  mis  la  poudj-e  au  flanc  de  l'arquebuse  : 

Qu'est-ce ,  —  si  le  soldat  au  combat  se  i-efuse  ? 

Nous  venons  d'enfermer  le  grain  dans  le  sillon  ; 

Mais  sans  le  moissonneur,  qu'est-ce  que  la  moisson  ? 

Pour  que  notre  œuvre  soit  grande,  durable  et  forte , 
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Pour  qu'elle  aille  à  son  but;  pour  qu'enfin  elle  porte 

Ses  fruits  dans  l'avenir,  —  il  faut,  niessieui's  ,  il  faut 

Que  bravant  toute  peur  d'exil  ou  d'échaufaud  , 

Cbacuii  de  nous,  lié  par  un  serment  suprême  , 

Jure  par  son  salut,  devant  le  Seigneur  même 

De  délivrer  du  joug  tous  ces  peuples  foulés 

De  reprendre  nos  droits  honteusement  volés 

Et  —  rang ,  honneurs ,  richesse  ,  espérances  ou  crain  te, 

De  tout  sacrifier  à  cette  cause  sainte  ! 

Sur  votre  part  du  ciel,  frères,  le  jurez-vous  ? 

TOUS  ,  excepté  le  comte  de  Berghes. 

Sur  notre  part  du  ciel^  oui ,  nous  le  jurons  tous  ! 

MARNIX. 

Maintenant  messeigneurs,  notre  route  est  tracée. 
Marchons  où  nous  conduit  le  cœur  ou  la  pensée; 
\\l  si  (juclqu'ini  de  nous  devient  traître  et  félon  , 
Qu'on  scelle  l'iniamie  et  l'opprobre  à  son  nom  ! 

TOUS  ,  honnis  de  Berghes. 

Qu'il  en  soit  fait  ainsi  ! 

GUAREZ,  bas  au  comte  de  Berghes. 

Quoi  !  vous  palissez ,  comte! 
Allons!  mettez  le  pied  sur  cette  vaine  honte. 
Laissez  tous  ces  bavards  déclamer  et  jurer. 
Ils  allument  un  feu  (|ui  doit  les  dévorer. 
]\'y  ]>as  mettre  les  doigis  csts.igesse  très-haute. 
Soyez  sage.  —  i*ourtaut ,  ne  nous  faisons  pas  faute 
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De  le  voir  allumer.  —  C'est  assez  curieux. 

BOXTEL. 

Ne  conviendrait-il  pas  de  nous  choisir,  messieurs , 
Un  signe,  un  titre,  un  nom? 

CUILEMBOURG. 

Bien  dit.  —  Si  l'assemblée 
Association  noble  était  appelée  ? 

MARNIX. 

Noble  ?  —  Je  ne  sais  pas ,  monsieur  de  Cuilembourg , 
Si  nous  n'aurons  besoin,  peut-être,  quelque  jour. 
Pour  mener  à  bon  port  notre  noble  galère , 
De  prendre ,  jx)ur  ramer ,  les  bras  du  populaire  ? 

CUILEMBOURG. 

Eh  bien ,  alors,  quel  nom  ? 

BRÉDERODE. 

Ah  !  messieurs,  à  propos 
Décela  ,  chez  Madame ,  hier  j'entendis  deux  mots, 
—  Mon  cher  Pallant , 

A  de  Berghes. 

et  vous,  vous  manquiez  à  la  fête  — 
Deux  mots  qui  pourraient  bien  sauver  à  votre  tête 
L'ennui  de  trop  chercher.  Or,  voici  ce  que  c'est  : 
Madame  ,  en  nous  voyant  porter  noire  placet , 
A  trois  cents,  éprouvait  quelque  frayeur  dansl'ame. 
Quand  Berlaimont  lui  dit:  (c  Rassurez-vous,  madame , 
«  Ce  n'est  qu'un  las  de  gueux  !  » 
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CUILEMBOURG. 

Mordieu  !  le  Berlainiont 
Se  coupera  la  gorge  avec  moi ,  pour  radiont! 

BRÉDERODE,  riant. 

Et  pourquoi,  Cuileiiibourg?  Comment?  c'est  un  service 
Que  Charles  nous  rend  là  !  Rendons  lui  donc  juslice. 
Où  d'ailleurs  est  le  mal  ?  iN 'ayons-nous  pas  juré  , 
Pour  marcher  d'un  pas  ferme  à  notre  but  sacré , 
De  tout  abandonner  ,  quoiqu'on  dise  ou  qu'on  fasse , 
Et  s'il  le  faut,  de  nous  réduire  à  la  besace  ? 
Le  mot  vous  fait-il  peur?  Allez-vous  oublier 
Que  l'habit  ne  fait  pas  le  moine  tout  entier  ? 
Sachons  nous  affranchir  d'un  si  mince  scrupule. 
Le  nom  de  Gueux  jamais  ne  sera  ridicule, 
Si  nous  Filluminons  de  splendides  reflets 
D'honneur,  de  liberté  ,  de  gloire  ,  de  succès. 
Tels  bonheurs  valent  moins  que  certaines  misères. 
Qu'importe  un  nom  commun  avec  de  pauvres  hères  ? 
Allez,  que  le  destin  nous  rende  gueux  connne  eux, 
ÎSous  serons  bien  toujours,  amis  ,  de  nobles  gueux  ! 

L.  DE  NASSAU. 

l^arbleu,  mon  cher  Henri,  l'idée  est  singulière  ! 
Mais  pourtant  elle  est  bonne  ,  et  je  l'adoj)te  entière. 
Si  l'on  fait  un  calvaire ,  au  moins  les  bons  larrons 
IS'y  feront  pas  défaut  ! 

CUILEMBOURG. 

C'est  égal  5  nous  verrons 
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Mon  Berlaimont  d'enfer,  si  ta  rapière  coupe 
Aussi  bien  que  ta  langue  ! 

BRÉDERODE. 

Emplissez  chaque  coupe , 
Ecuyers. 

Se  levant. 

Messeigneurs,  je  porte  la  santé 
Des  Gueux  ! 

TOUS,  se  levant. 

Vivent  les  Gueux  ! 

BRÉDERODE. 

A  leur  fraternité! 

TOUS. 

A  leur  fraternité  ! 

BRÉDERODE. 

Que  leur  nombre  s'augmente 
Chaque  jour  ! 

L.  DENASS.\U,  en  riant. 

11  n'est  pas  besoin  qu'on  se  tourmente 
Beaucoup,  pour  amener  un  résultat  pareil. 
Les  gueux  seront  toujours  nombreux  sous  le  soleil  ! 

VOIX  PARMI  LES  CONFÉDÉRÉS. 

Vivent  les  Gueux  !  —  Bravo  !  —  Buvons  à  coupe  pleine  ! 
—  Plus  d'or  ni  de  velours  !  —  De  gros  manteaux  de  laine! 
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—  La  besace  et  l'écuelle  et  le  bâton  noueux  ! 

—  Versez  donc,  échansons,  versez!  — Vivent  les  Gueux! 

—  Que  l'inquisition  tombe  en  notre  besace  ! 

—  Au  feu  tous  les  placarts  !  —  Que  le  passé  s'efface  ! 

—  Tirons  à  notre  tour  la  tète  du  licol , 

Et  sacbons  mettre  bride  et  mors  à  l'Espagnol  !  — 
Soyons  G  ueux,messeigneurs,sans  vergogne  et  sans  bon  te! 

L.  DE  NASSAU. 

Savez-vous,  Casembroot,  si  monsieur  d'Egmont  compte 
Se  rendre  cliez  Madame,  au  conseil  d'aujourd'bui? 
Il  manque  rarement ,  depuis  peu. 

CASEMBROOT. 

Je  crois  qu'oui , 
Avec  messieurs  de  Horn,  de  Lalaing,  et  sans  doute 
Monsieur  le  prince. 

ÏÏAMES. 

Egmont,  je  suppose,  redoute 
Lui  si  fidèle  au  roi,  d'être  vu  parmi  nous. 
Mais...  j'entends  une  voix.... 

Ouvrant  une  fenêtre, 

Pardieu ,  les  voici  tous 
Les  quatre. 
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BRÉDERODE. 

Bon  '•  je  vais  les  cbercber. 

Il  sort.  Plusieurs  seijjncurs  vont  ?i  la  fni^;trc. 
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L.  DE  NASSAU. 

Aldegonde, 
Voyez  donc  ce  qu'ils  font  ? 

MARNIX. 

Je  crois .  Dieu  me  confoude , 
Qu'ils  n'osent  pas  entrer  ! 

L.  DE  NASSAU  ,  allant  à  la  fenêtre. 

Parbleu,  nous  allons  voir. 

Appelant  au  dehors. 

Holà,  comtes  !  messieurs  !  ne  pourrait-on  savoir 
Ce  que  vous  faites-là  ? 

HAMES. 

Le  ciel  vous  tienne  en  joie, 
Si  vous  voulez  ainsi  séjourner  sur  la  voie 
Des  raanans.  —  Bon  courage. 

PLUSIEURS  CONFÉDÉRÉS. 

Arrivez  donc!  Venez  ! 

BOXTEL. 

C'est  heureux!  Us  se  sont  enfin  déterminés 
A  venir.  —  Les  voilà. 

HAMES ,  .1  part. 

Tiens  !  d'Fgmont  a  l'air  trisle  : 
Si  cela  lui  déplaît ,  ma  foi ,  que  Dieu  l'assiste  ! 
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SOSHE  TI. 

LES  PRÉcÉDENs  :  D'EGMONT,  HORN,  HOOGSTRAETEN, 
D'ORANGE.  —UN  PEU  APRÈS,  BRÉDERODE. 

EGMONT. 

Dieu  vous  garde ,  messieurs. 

CUILEM  BOURG. 

Soyez  les  bienvenus  : 
Mieux  vaut  tard  que  jamais. 

D'ORANGE. 

Nous  étions  retenus 
Par  la  peur  de  troubler  l'ivresse  de  la  fête; 
Mais  je  vois  que  cbacun  a  bien  gardé  sa  tête  : 
C'est  Irès-sage ,  vraiment! 

CUILEMBOURG. 

Vous  plairait-il ,  messieurs , 
De  boire  de  ce  vin 

BRÉDERODE  ,  entrant ,  une  besace  au  cou  ,  une  écuellcdc  bois  à  la  main. 

A  la  santé  des  Gueux? 

11  lemplil  la  tasse ,  et  boit. 
EGMONT. 

Çà,  perd-il  la  raison?  —  Quelle  est  cette  folie  ? 
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TOUS ,  hormis  les  derniers  arrivés. 

Bravo!  vivent  les  Gueux  ! 

BRÉDERODE. 

Que  la  tasse  remplie, 
Et  la  besace,  amis,  circulent  parmi  vous  ! 

HOOGSTRAETEN ,  en  rianl ,  au  prince  d'Orange. 

Cher  prince,  en  vérité,  tous  nos  sages  sont  fous  ! 

La  lasse  fait  la  ronde.  Chaque  convive  y  boit  à  son  tour,  après  s'être  passé 
la  besace  au  cou, 

voix  PARMI  LES  COÎSTÉDÉRÉS. 

A  moi!  —  Vivent  les  Gueux  !  — Versez,  versez  encore! 

—  Pour  les  Gueux ,  que  ce  soir  est  une  belle  aurore  ! 

—  Faites-nous  donc  passer  ces  emblèmes  sacrés? 

—  Buvons  aux  Gueux,  buvons  !  —  Les  Gueux  sont  altérés  ! 

IIORN. 

Dieu,  suivant  un  dicton,  en  peu  d'heures,  lahcure. 

HOOGSTRAETEN. 

Et  le  vin  aussi,  comte. 

LES  CONVIVES. 

Aux  vrais  Gueux  ! 

HORN. 

Que  je  meure, 
S'ils  ne  sont  ivres  tons! 

D'ORANGE,  à  Bréderode. 

Expliquez-nous,  Henri, 
Le  sens  de  tout  cela.  —  Que  veut  dire  ce  cri  ? 
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BRÉDERODE. 


Il  veut  dire,  messieurs,  que  tous  tant  que  nous  sommes 
Ici,  de  gens  de  cœur  et  de  bons  gentilshommes, 
Nous  avons  fait  serment,  et  sans  restriction, 
D'empêcher  les  placarts  et  l'inquisition. 
Au  péril,  s'il  le  faut,  de  nos  biens,  de  la  vie  : 
Sur  quoi  j  nous  avons  eu  la  miriii([ue  envie, 
Prenant  de  Berlaimont,  sur  nous  le  mot  heureux, 
De  nous  décorer  tous  du  noble  nom  de  Gueux! 

EGMONT. 

Mais  ce  serment  enfui,  savez-vous  qu'il  vous  mène 
Droit  à  la  révolte  ? 

HAMES. 

Oui ,  mais  contre  une  inhumaine 
Et  lourde  oppression  ! 

EGMONT. 

Et  ce  que  vous  devez , 
Messieurs,  d'obéissance  au  roi  que  vous  bravez? 

BRÉDERODE. 

Le  roi  ne  pourra  pas  voir  en  nous  des  rebelles  : 
Comme  à  nos  anciens  droits,  nous  lui  restons  fidèles.... 

BOXTEL. 

Oui,  jusqu'à  la  besace. 

HAMES. 

Et  qu'importe,  après  tout? 
Un  roi  d'inquisiteurs  est  peu  de  notre  goût. 
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—  N'avez-vous  jamais  lu  certain  traité  qui  prouve 
Que  lorsque  dans  l'état  un  magistrat  se  trouve, 

—  C'est  le  supérieur  —  qui  tyrannise  ou  dort, 
L^inférieur  a  droit,  oui,  de  tenter  le  sort 

Des  armes  ? 

EGMONT. 

Et  la  foi  qu'au  prince  on  a  jurée  ? 

HAMES. 

Et  l'article  dernier  de  la  Joyeuse-Entrée, 

Dans  lequel,  pour  lui-même  ainsi  que  pour  ses  hoirs, 

Le  roi  renonce  à  toute  espèce  de  devoirs 

De  notre  part,  au  cas  —  qu'eux  ou  lui  sacrilèges, 

Us  osassent  enfreindre ,  un  jour,  nos  privilèges  ? 

D'ORANGE. 

Que  votre  droit  soit  bon  :  si  celui  du  plus  fort. 
Messieurs ,  paraît  meilleur  et  trompe  votre  effort  ? 
Vous  jouez  près  du  gouffre  et  la  pente  est  glissante. 
Songez-y  mûrement,  car  l'Espagne  est  puissante; 
Et  craignez  bien  d'avoir,  appelant  ses  bourreaux, 
De  tout  ce  peuple,  un  jour,  multiplié  les  maux. 

MARNIX. 

Ce  jour,  nous  serons  morts. 

BRÉDERODE. 

Morts?  Non  pas,  Aldegonde. 
Pardieu,  les  Gueux  vivront!  ou  bien  la  fin  du  monde 
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Sera  venue,  —  et  si  c'en  est  le  cas,  ma  foi , 
Qu'importe  qui  triomplie  ou  de  nous  ou  du  roi  ? 

D'ORANGE. 

^  eus  riez  toujours ,  comte  ! 

BRÉDERODE. 

Et  vous  tremblez  sans  cesse, 
Prince  ! 

CUILEMBOURG. 

Messieurs,  allons!  Vous  rendrez  la  Duchesse 
Et  ses  inquisiteurs  trop  aises,  si  d'abord 
Ils  apprennent  que  nous  ne  sommes  pas  d'accord. 

EG3I0NT. 

Qu'importe ,  Cuilembourg  ! 

GUAREZ ,  à  part. 

Ce  bon  prince  d'Orange 
Est  précieux,  vraiment.  Tout  ce  qu'ils  font  l'arrange 
Admirablement  bien,  —  et  puis,  il  fait  semblant 
De  ne  pas  l'approuver!  —  DŒgmont  est  excellent 
Avec  sa  loyauté.  Bon  bras,  mais  pauvre  tête! 
—  Il  ne  faut  pourtant  pas  qu^ils  dérangent  la  fête. 

Haut ,  se  levant. 

Tout  à  l'heure j  entre  nous,  messieurs,  il  s'agissait 
De  l'inquisition.  —  Savez-vous  ce  que  c'est  ? 
.Te  puis  le  dire,  moi;  car  j'ai  du  Saint-Oflice, 
Une  nuit,  visité  le  sinistre  édifice; 
Et  j'ai  pu,  recouvert  de  riiabillemcnt  noir 
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De  l'un  des  familiers,  à  Taise  entendre  et  voir. 

Or,  ayant  traversé  plus  d'une  sombre  salle, 

Je  vins  dans  la  dernière  où  la  torture  étale 

Un  funèbre  attirail  de  hideux  instrumens 

Dont  l'aspect  seul  produit  de  longs  frisonnemens. 

Une  table  assez  large  était  toute  drapée 

De  noir.  Il  s'y  trouvait  un  missel,  une  épée, 

Avec  un  crucifix.  J'observai  dans  un  coin 

Quelques  hommes  assis,  et  masqués  avec  soin. 

—  C'étaient  les  justiciers.  —  La  flamme  vacillante 

D'une  torche ,  jetait  une  lueur  sanglante; 

Et  dans  l'ombre  des  murs,  des  fers  étincelaient. 

Près  des  juges,  je  vis  deux  hommes  que  voilaient 

Des  cagoules  ,  tenir  devant  eux  une  femme. 

La  torche  l'éclairait  de  sa  lugubre  flamme. 

Elle  était  jeune  et  belle,  et  la  morne  douleur 

Qu'on  lisait  sur  son  front  éclatant  de  pâleur, 

La  rendait  plus  touchante.  —  Elle  était  l'accusée. 

— Les  deux  hommes,  c'étaient  les  bourreaux.  —  Epuisée 

A  force  de  souffrir,  la  femme  cependant 

Osait  conserver  Tair  fier  en  les  regardant. 

Ce  qui  s'était  passé  tout  d'abord,  je  l'ignore. 

Quand  j^y  fus  un  moment,  un  juge,  à  voix  sonore, 

Aux  deux  bourreaux  cria":  a  Faites  votre  devoir  !  » 

Ces  hommes  aussitôt,  de  son  vêtement  noir, 

La  dépouillèrent,  eux,  avec  leurs  mains  brutales. 

La  rougeur  ,  un  instant ,  colora  ses  traits  pâles. 

Tandis  que  son  beau  corps,  pur  et  blanc  ,  paraissait , 

Des  trous  des  masques  noirs,  dans  l'ombre  jaillissait 
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L'éclat  fauve  et  sanglant  du  regard  de  Thyène. 
Ils  rétendent  alors  sur  des  planches  de  chêne  ; 
Des  cordes  ont  pressé  ses  membres  délicats , 
Et  des  cohis ,  enfoncés  entre  eux ,  avec  fracas , 
Ont  resserré  les  ais  sur  la  cliau'  frémissante. 
Au  quatrième  coup,  une  clameur  perçante, 
Un  cri  désespéré,  plein  d'atroces  douleurs, 
Retentit.  Un  instant  après ,  les  tourmenteurs 
S'arrêtèrent  :  —  la  femme  était  évanouie. 
Un  juge  alors  toucha  sa  poitrine  meurtrie 
De  son  infâme  main,  et  puis,  dit  aux  bourreaux  : 
((  Elle  va  revenir  :  allumez  les  réchauds....  » 

HORN. 

Assez ,  monsieur,  assez  !  Cette  horrible  peinture 
Révolte  ! 

GUAREZ. 

Qui  vous  dit,  comte,  que  d'aventure, 
Un  jour,  l'on  ne  pourra  faire  un  récit  pareil , 
A  votre  occasion  ?  Savez-vous  quel  réveil 
L'I^spagnol  vous  prépare  au  sortir  du  vain  songe 
Dont  encore  aujourd'hui  vous  berce  le  mensonge  ? 
Savez-vous  l'avenir?  votre  sort  ? 

EGMONT. 

Et  pourquoi 
Comptez-vous  donc,  monsieur,  la  clémence  du  roi? 

GUAREZ. 

De  Philippe  ? —  Ecoutez  la  fin  de  mon  histoire  : 
De  sa  clémence  alors  voyez  ce  qu'il  faut  croire. 
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Huit  OU  dix  jours  après  ce  que  j'ai  raconté, 

Près  de  Valladolid ,  un  matin ,  fut  fêté 

Ce  qu'à  bon  droit  on  nomme  un  grand  joui\  en  Espagne. 

Tout  un  peuple  joyeux  inondait  la  campagne  : 

Beaucoup  venaient  de  loin  à  l'appel  des  bourreaux , 

Car  un  bûclier  vaut  bien  un  combat  de  taureaux. 

D'ailleurs ,  rien  n'y  manquait.  D'un  côté,  dans  la  flamme. 

Mouraient  les  condamnés,  —  entre  lesquels,  la  femme 

Dont  je  parlais  tantôt;  —  et ,  d'un  autre  côté , 

Un  tréteau  magnifique,  à  grands  frais  apprêté. 

Portait  les  magistrats,  le  clergé,  la  noblesse, 

La  cour  :  —  tout  y  brillait  de  faste  et  de  ricbesse. 

La  fête  était  splendide,  et  faisait  fort  honneur 

Au  Sainl-OlTice.  —  Près  du  grand-inquisiteur, 

—  Un  peu  plus  bas,  pourtant,  —  un  homme  grave  et  pâle 

Se  tenait ,  tête  nue,  et  sa  voix  sépulcrale 

Avec  les  autres  voix,  chantait:  miserere.... 

A  d'Egmont. 

Comte,  l'homme  c'était  notre  roi  révéré  ! 

EGMONT. 

Ah». 

D'ORANGE  ,  basa  Cuilemboiirg. 

Cuilembourg,  quel  est  donc  ce  seigneur? 

CUILEMBOURG. 

Le  comte 
De  Berghes  l'a  tantôt  présenté.  —  Sur  son  compte , 
C'est  tout  ce  que  je  sais.  —  Pourquoi  ? 
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D'ORANGE. 

C'est  que...  Oli  !  rien  ,  rien  : 
Je  pensais...  je  disais....  Ah  !  oui ,  qu'il  parle  bien. 

A  part. 

Diable  !  cet  homnie-là  m'a  l'air  de  ne  pas  être 
Ce  qu'il  paraît.  Je  crois  que  la  face  d'un  traître 
Se  cache  sous  ce  masque  :  examinons  toujours 
Chaque  signalement  que  dans  ces  derniers  jours , 
D^Espagneon  m'envoya.  —  jNous  verrons. 

BRÉDERODE. 

Sur  mon  ame , 
Je  crois  que  le  récit  de  ce  lugubre  drame 
Nous  a  rendus  aussi  gais  qu^in  enterrement , 
Ou  que  Philippe  deux!  —  Nous  oublions ,  vraiment, 
Nos  insignes  sacrés ,  l'écuelle  et  la  besace  ! 
Par  le  comte  Thierry,  par  mon  nom  ,  par  ma  race  , 
Est-ce  la  peine  enlin  de  nous  jouer  au  feu 
De  Finquisition  j  pour  ne  pas  rire  un  peu  ! 

GHISTELLES. 

C'est  parler  sagement.  Nous  terminons  la  fête 
Comme  un  conseil  d^état  ! 

EGMONT. 

Vous  jouez  votre  tête.... 

BRÉDERODE. 

Eh  bien  1  nousla  pcrdronsdumoinsgaîment!  — Messieurs, 
Que  vous  en  semble-t-il? 
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LES  CONFÉDÉRÉS. 

Bravo!  Vivent  les  Gueux  ! 

D'ORANGE. 

Quant  à  nous  ,  au  conseil ,  nous  attend  notre  place. 

CUILEMBOURG. 

Prince,  un  instant  encor.  La  triomphante  tasse 
A  fini  sa  tournée.  —  Avec  vous,  nous  sortons. 

BRÉDERODE. 

Pour  la  dernière  fois,  vivent  les  Gueux  ! 

EGMONT. 

Partons. 

LES  CONFÉDÉRÉS. 

Vivent  les  Gueux  ! 

HA  MES. 

Messieurs,  il  convient,  ce  me  semble, 
Pour  arrêter  nos  plans ,  de  nous  revoir  ensemble  ? 

L.  DE  NASSAU. 

C^est  juste. 

HAMES. 

Quand  ? 

CLILE3IB0URG. 

Demain. 

HAMES, 

Où,  comte? 
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CUILEMBOURG. 


Ici,  chez  moi. 


HAMES. 

C'est  dit. 

LES  CONFÉDÉRÉS. 

C^est  dit.  — Partons. 

Les  confédérés  sortent.  Le  comte  de  Berghes  et  Guarez  se  trouvcntles  derniers. 
GUAREZ  ,  bas  à  de  Berghes. 

Ce  soir,  j^écris  au  roi. 
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I.  —PAGE  6. 

Messieurs,  n'est-il  pas  vrai 
Que  depuis  que  Marnix  sait  faire  un  virelai , 
Il  se  montre  au  prochain  bien  sombre  et  bien  sévère, 
Pour  s'être  empanache  du  titre  de  trouvère  ? 

Philippe  de  Marnix  ,  seigneur  de  S**^  Aldegonde  ,  cachait  une 
anie  chaleureuse  sous  la  gravité  habituelle  de  son  caractère.  Un 
talent  poétique  très-élevé  se  joignait  chez  lui  à  une  profonde  éru- 
dition. M*"  Snellaert ,  dans  son  mémoire  sur  l'ancienne  poésie 
flamande,  couronné  par  l'académie  royale  de  Bruxelles,  a  donné, 
(pages  164,  184,  193  ,  194)  une  appréciation  remarquable  du 
mérite  littéraire  de  ce  personnage. 

II.  —  PAGE  7. 

Admirable  chanson  ! 
Pourvu  que  d'ici  là  rien  n'en  baisse  le  ton 
Du  h  dur  au  h  viol. 

«  Toute  foys  ce  seroyt  ung  gran  byen  que  la  notte  changeât 
))  ung  foys  ,  et  que  au  lyeu  quelle  ait  esté  jusque  stlieure  au  b 
»  dwrque  elle  retournasse  au  ô  wjo//.  »  Lettre  deR.  de  Brèderode 
au  prince  d'Orange.  {^Archives  ou  correspondance  inédite  de  la  mai- 
son d' Orange-Nassau ,  puhliées  parJi'P  Groen  Van  Prinsterer ,  t.  1. 
p.  212). 

III.  —  PAGE  7. 

....  Ah!  monsieur  de  Ghistelle, 
Avez-vous  vu  Madame  ? 

Marguerite  d'Autriche,  duchesse  de  Parme,  fille  naturelle  de 
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Charles -Quint  et  de  Marguerite  Vandergenst  d'une  famille  no- 
ble d'Audenarde.  Elle  succéda  dans  le  gouvernement-général  des 
Pays-Bas  au  duc  de  Savoie  qui  le  quitta  pour  rentrer  dans  ses  états 
que  le  traité  de  paix  de  Càleau-Cambrésis  lui  avait  restitués, 
(1559). 

IV.  —  PAGE  8. 

Après  tout,  elle  aura  d'Aremberjij,  Rerlaimont , 
Noircarmes  et  d'Aerschol ,  qui  la  consoleront. 

Ces  quatre  seigneurs  se  montrèrent  attachés  à  la  cour  d'Espa- 
gne, quoique  par  des  motifs  différens.  Jean  de  Ligne,  baron  de 
Barbançon,  et  par  sa  femme,  comte  d'Aremberg,  les  puisait 
dans  sa  conscience  et  ses  opinions.  —  Le  duc  d'Aerschot  y 
joignait  peut-être  des  considérations  d'une  autre  nature.  «  H 
))étail  petit  neveu  et  héritier  du  seigneur  de  (]hièvres,  dit  Van  der 
i)Vynckt,  et  il  ne  voulait  pas  se  brouiller  avec  les  ministres,  n  — 
Le  baron  de  Noircarmes  changea  de  parti,  sans  autre  motif  vrai- 
seiublable  que  celui  de  son  intérêt  personnel.  Il  s'était  d'abord 
joint  aux  ennemis  de  Granvelle  ,  comme  le  témoigne  un  engage- 
ment écrit,  pris  de  sa  part  et  de  celle  de  plusieurs  opposa  ns,  envers 
le  comte  d'Egmont  lorsque  celui-ci  partit  pour  l'Espagne.  Dans 
cet  acte  ,  estant  les  signatures  escriptes  avecque  du  sang,  ils  promet- 
taient sur  leur  honneur  et  leur  foi  de  gentilshommes  ,  de  pren- 
dre vengeance  sur  le  cardinal ,  des  malheurs  qui  pourraient  sur- 
venir au  comte  d'Egmont  pendant  son  voyage.  Dans  une  note 
écrite,  et  joinlepostérieurement  à  cet  acte,  on  trouve  le  passage 
suivant:  ic  Nota  ,  que  le  10  de  mai  m'ast  esté  raconté  de]\I.  de  llos- 
)>  traten  comment  qu'il  avait  repris  l'obligation  cy-dessus,  de  la 
))  coiilesse  d'Egmont ,  et  présenté  au  conte  de  Mansfcldt  de  la 
»  déchirer  ou  brusler  en  sa  présence  ,  mais  que  le  dict  conte  do 
>•  Mansfcldt  n'estoit  pas  de  cet  advis  ,  ains  ([u'il  avait  prié  de 
»  vouloir  guarder  la  dicte  ohligafion  ,  et  ce  en  respect  de  M.  de 
)•  Norcarmes  ,  lequel  il  cognoissait  homme  si  faulx  el  double....» 
jdrchives  ou  Correspondance  inédite  ,  etc. ,  ^  ï ,  j).  221. 
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Quant  au  comte  de  Berlaimont ,  voici  ce  qu'en  dit  l'Histoire  des 
troubles  des  Pays-Bas  :  i< ....  Quand  il  eut  reconnu  que  l'évoque 
)>  d'Ârras  entrait  en  faveur,  il  oublia  sa  grandeur  personnelle 
»  pour  s'attacher  à  lui.  Le  comte  de  Berlaimont  était  chevalier 
Il  de  la  Toison-d'Or  et  chef  du  département  des  finances:  il  n'ou- 
II  blia  rien  pour  se  maintenir  dans  ce  dernier  emploi....  Ses  en- 
)»  nemis  ne  l'épargnèrent  point  dans  les  libelles  et  les  satyres  qui 
Il  couraient  ;  ils  lui  reprochèrent  d'être  l'esclave  de  rinlérêt....!i 
Fan  der  Fyncki ,  t.  2,  p.  G3. 

V.  —  PAGE  10. 
C'est  ce  que  Bréderode  adore  en  tout  ceci. 

Le  comte  Henri  de  Bréderode  ,  «  homme  de  haute  et  allègre 
stature  ,  un  petit  rousselet ,  avec  les  cheveux  orespus  ,  hardi 
comme  l'espée ,  soudain  et  cholère,  résolu  en  ce  qu'il  désignoit , 
libéral  néantnioins  et  courtois.  »  A  ce  portrait  que  nous  en  a  laissé 
le  chroniqueur  Le  Petit,  il  faut  ajouter  que  les  inclinations  du 
comte  le  portaient  à  des  excès  qui  altérèrent  sa  santé,  et  aux- 
quels on  a  attribué  sa  fin  précoce.  M""  Groen  van  Prinsterer  le 
juge  sévèrement,  «  Puis  le  comte  de  Bréderode,  dit-il,  dont  le 
style  ne  trahit  que  trop  le  manque  de  principes  et  de  mœurs,  et 
dans  lequel  ce  qu'il  y  a  de  plus  louable ,  tient  à  une  ardeur  irré- 
fléchie et  fougueuse....  »  Au  reste  voici  deux  extraits  des  lettres 
de  Bréderode  comprises  dans  la  collection  de  M''  Van  Prinsterer, 
et  sur  lesquelles  ce  jugement  est  fondé. 

En  1564  Bréderode  écrit  au  comte  L.  de  Nassau  :  «  .Tem'an  voye 
1»  boyre  ung  bon  trect  ce  dyner  a  tous  deux....  Si  tu  savoys  la 
n  compangnye  de  dames  quy  sont  icy  ,  tu  an  seroys  tout  esbais  ; 
Il  jusque  au  grenyes  et  au  caves  de  la  meson.  n 

Un  peu  plus  tard  il  écrit  au  même  :  «i  Je  suys  este  fort  mary 
)»  d'antandredevostremalladye  ;  jespereroysquele  bon  vyn  vous 
»  seroyt  plus  duysable  que  l'eau  de  la  fontayne  ,  au  moyns  je 
»   croys  que  sy  j'eusse  lessé  le  vyn  a  ceste  myenne  dernyere  mal- 
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))   ladye....  que  j'y  eusse  lessé  les  houseans,  vous  assonrant  que  de 

»    ma  vye   ne  fat  sy  prest regardé  seullement  de  ne  boyre 

»  trop  d'eau.  » 

VI. -PAGE  15. 

Ecoutez  !  n'est-ce  pas  qu'en  marchant  snr  l'abîme 
Que  creusent  sous  vos  pieds  la  l'évolte  et  le  crime  , 
La  peur  ,  à  tout  moment ,  fait  chanceler  vos  pas  ? 

<t  Le  comle  Guillaume  de  Rerghes  était  Leau-frère  du  prince 
»  d'Orange  ,  ayant  épousé  en  1556  Marie  de  Nassau  née  en  1539. 
»  11  embrassa  les  croyances  Calvinistes  et  joua  d'abord  un  assez 
)i  grand  rôle  dans  les  troubles  des  Pays-Bas.  Mais  la  suite  des 
)'  événeraens  dévoila  son  caractère  et  ses  motifs.  Plus  d'une  fois 
»  au  moment  du  danger,  il  se  rendit  coupable  de  lâcheté  et  de 
))  trahison  ,  et  compromit  gravement  les  intérêts  delà  cause  qu'il 
»  avait  favorisée;  il  mourut  en  1580,  généralement  méprisé.  » 
ArcJiivesou  correspondance  inédite  ,  etc.,  t.  1,  p   292. 

Au  mois  de  décembre  1566,  le  comte  de  Berghes  écrivait  à 
L.  de  Nassau:  «  J'ay  receu  vostre  lettre  par  laquelle  j'ai  entendu 
)>  que  trouves  mes  excuses  très  estranges..  »  et  presque  dans  le 
même  moment  oti  il  cherche  à  se  laver  du  reproche  de  faiblesse  ou 
de  trahison  que  les  Confédérés  paraissent  lui  avoir  adressé  , 
il  envoie  à  Viglius  une  autre  lettre  d^excuses  dans  laquelle 
il  se  défenddc  toute  participation  aux  entrepriscsdes  Confédérés, 
et  essaie  de  regagner  la  faveur  de  la  cour,  /'.  lior  51";  Le  Petit , 
1 33,  etc. 

VU.  -  PAGE  IG. 

Appelez-moi  Guarcz  :  —  Ah  !  c'est  un  nom  de  guerre 
Qui  voile  un  autre  nom  qu'on  ne  prononce  point. 

Nous  avons  voulu,  par  le  personnage  de  Guarez  ,  caractéri- 
ser le  système  d'espionnage  (|ue  la  ]r)oliti(jue  ombrageuse  de 
Philippe  H  avait  élabli  dans  les  Pays-Bas  «  Le  roi  avait  des 
»  espions  répandus  dans  toutes  les  provinces;  c'étaient  des  moi- 
)>   nés  et  des  prêtres  espagnols  ,  et  autres  personnes  obscures,  qui 
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i>  ne  vendaient  compte  qu'an  roi  seul  de  leurs  découvertes  ,  et 
»  sur  leurs  relations ,  il  envoyait  des  instructions  secrètes  à  la 
»  Gouvernante.il  lui  mai'quait  le  nom  de  toutes  les  personnes 
»  suspectes  d'hérésie ,  leur  âge  ,  leur  profession  ,  leur  demeure, 
»  et  jusqu'à  l'air  et  la  figure  de  leurs  visages.  Il  l'avertissait  de 
»  leurs  démarches  les  plus  cachées  ,  et  entrait  là-dessus  dans  des 
)•  détails  surprenans.  i>  Pagi ,  Histoire  des  révolutions  des  Pays- 
Bas  ,  p.  35. 

Du  reste  ,  les  rapports  que  nous  établissons  entre  Guarez  ,  le 
seul  de  nos  personnages  qui  ne  soit  pas  complètement  historique, 
et  le  comte  de  Berglies  ,  sont  fondés  sur  des  analogies  qui  ont , 
dans  ce  cas,  presque  toute  la  valeur  de  l'histoire. 

YIII.  —  PAGE21. 

...  Dans  le  mois  d'août  de  cette  année  , 
Ainsi  que  je  disais ,  à  Binche  fut  donnée 
Celte  fête.  Voici  comme  on  la  termina. 

Cette  description  est  une  reproduction  fidèle  des  détails  de  cet  te 
fête,  donnés  par  Jean  Vandenesse,  contrôleur  de  Charles-Quint 
et  de  Philippe  II ,  dans  un  manuscrit  ayant  pour  titre  :  Sommaire 
des  royages  faits  par  Charles,  cinquième  de  ce  nom,  toujours  auguste, 
empereur  des  Romains,  roi  d'Espagne ,  etc.  M''  Lesbroussart  en  a 
donné  quelques  extraits  dans  le  tome  1'  des  Nouveaux  31émoires 
de  l'Académie  de  Bruxelles.  Le  passage  que  nous  avons  imité 
commence  ainsi  :  «  ....  L'empereur,  princes  et  dames,  pour  met- 
)•  tre  fin  à  la  feste  ,  vindrent  en  bas  en  une  salle  laquelle  esloit 
i>  bien  tapi.ssée  ,  et  le  dessus  faict  de  toile  paincte  comme  les 
i>  mers ,  y  pendant  plusieurs  petites  lampes  d'argent  en  forme  de 
))  estoilles  ,  ardant  d'huile  d'aspic,  etc.  » 

IX  —  PAGE  23. 

Que  la  valeur  du  blé  deviail  être  baissée. 

Le  24  janvier  1560,  le  prince  d'Orange  écrivait  à  la  duchesse 
de  Parme  :  «  ...  Oultre  ce  que ,  parlant  à  correction ,  le  temps  me 
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)•  semble  mal  propre  pour  esmouvoir  les  cerveaulx  et  humeurs 
»  du  peuple,  par  trop  altéré  et  troublé  parla  présente  nécessité 
)•   et  chierté  des  blés  »  .  Archives  etc. ,  t.  2.  p.  16. 

X.  — PAGE  25. 

En  somme 
Il  vaut  bien  l'éléphant  que  pour  le  roi  de  Rome 
Dit  Maximilien  ,  on  amena  par  mer , 
D'Espagne ,  et  que  je  vis  en  Flandre  ,  vers  l'iiiver 
De  l'an  soixante-trois. 

«  In  't  jaer  1563  ,  in  september  ,  den  Staël  der  Landen  aldus 
5>  staende,  wort  door  het  gansche  Nederlanl  eenen  oliphant  ge- 
»  voert,  die  den  Roomschen  koning  Maximiliaen  uyt  Spaengen 
ïi   ghesonden  was  over  zee.  »  Van  Meteren ,  31  b, 

XI.  —  PAGE  26. 

Messire  porte-chapes 
Prenez  ces  deux  valets  pour  mettre  ici  les  nappes 
De  Reims. 

Les  mémoires  de  Vandenesse  cités  plus  haut ,  contiennent  de 
curieux  détails  relatifs  à  la  nature  et  au  prix  des  objets  de  con- 
sommation fournis  pour  la  table  d'ÉIéonore  d'Autriche  pendant 
son  séjour  dans  les  Pays-Bas  eril544.  On  y  voit  par  exemple,  dans 
le  relevé  journalier  des  mets  destinés  à  la  reine  et  à  sa  suite,  fi- 
gurer entre  autres  : 

«  Deux  cochons  ....     à     10  sols  pil'cc. 
»   deux  chapons  gras     ...     à     1 5      c       id. 
«    dix-huit  poulets  ....     à       3      «       id. 
»  deux  pans  ou  faisans     .     .     à     40     «(       id.  ctc.,c!c. 

«  Les  jours  de  poissons  se  servaient  es  ditles  cuisines  ,  y)Our 
)•  fournir  es  dits  plais  ,  saulinuii  Irais,  à  8 sols  la  livre,  saulmon 
))   salé,  à  3  sols  la  livre,  elc  : 

«i  Ung  turbot à     36  sols. 

5>    ung  cabllleau à     30      «t 

))    une  livre  de  niarsoiu     .     .     à     10      « 


32  sols. 

30     .< 

30     « 

3     « 

00     « 

25     .< 

60     .(  ).   elc. 

,  etc. 
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»  ung  cent  d'arengs     ...  à 

)>  100  crabes  de  mer    ...  à 

»  100  écrevisses     ....  à 

)»  ung  lamprion à 

)i  cent  ostres  .     .     .     à     4  tV^ 

>•  ung  pasté  de  marsoin    .     .  à 

1»  ung  pasté  de  saulnion  .  à 

»  ung  pasté  de  chien  de  mer  à 

XII.  -  PAGE  28. 
«....  Icelle  son  alteze  se  confie  que  les  lemonlrans,  elc.  » 
Textuel. 

XIII.  —  PAGE  30. 

De  tous  nos  ennemis  la  rage  est  occupée  ; 

Quand  nous  prenons  la  plume,  eux,  ils  prennent  l'épéo  ; 

Ils  ajjissent  quand  nous  parlons;  et  puis,  au  bout 

Ils  riront  de  nos  pleurs.  —  Dieu  soit  loué  de  tout  ! 

.Le  29  février  1566,  Nicolas  deHames  écrivait  à  L.  de  Nassau  : 

< Soit  doncques,  prenons  la  plume  et  eux  l'espée,  nous  les 

»  paroles ,  eux  le  fuict  •  nous  pleurerons ,  eux  riront  :  le  Seigneur 
)t  soit  loué  de  tout;  mais  je  ne  vous  puys  écrire cecy  sans  larmes 
>»   etc.  »  /archives ,  etc. 

XIV.  —  PAGE  30. 

Et  que  depuis  dix  ans,  sans  trêve  il  souffleta 
D'un  bâton  recouvert  d'une  Sant-bcnita  ! 

<( ....  Les  officiers  de  l'inquisition  leur  apportent  au  matin  la 
11  Sant-benila  ,  qui  est  une  saye  en  forme  de  mandille,  où  sont 
»   pourtraits  de  grandes  têtes  de  diables.  »  Le  Petit ,  55. 

On  emploie  ordinairement  le  masculin  San-benito. 

XV.  —  P.\GE  32. 

C'est  la  France  qui  voit  bâtir  l'Escurial 

Du  jour  de  Saint-Oucnlin ,  hautain  mémoiial  j 
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C'est  l'Anglais  dont  le  cœur  couve  une  vieille  haine , 
Et  qui  se  rit  encor  du  mari  de  la  reine  ! 

<:  Cette  victoire  fut  remportée  le  10  août  1557,  jour  de  saint 
')  Laurent.  La  nouvelle  en  fut  si  agréable  au  roi  Philippe  II,  qu'il 
»  fit  alors  le  vœu ,  par  lui  accompli  depuis  eu  Espagne,  de  bà- 
)>  tir  le  superbe  Escurial ,  qu'il  dédia  à  saint  Laurent.  »  Fan 
der  Vynclt,  t.  2,  p.  9. 

Brantôme  rapporte,  (Vies des  capitaines  estrangers)  que  le  roi 
d'Espagne  dépensa  à  bâtir  l'Escurial ,  vingt  millions  d'or,  qu'au- 
cuns ont  tenu  pour  fort  vaine  despense. 

Quant  au  titre  de  mari  de  la  reine,  on  sait  que  les  Anglais  ne 
désignaient  guère  autrement  Philippe  II ,  dans  leurs  entretiens 
familiers, 

XVI.  —  PAGE  55. 

Bien  dit.  —  Si  l'assemblée 
Association  noble  était  appelée  ? 

«i  Bréderode  ayant  reçu  cette  réponse  retourna  à  l'hôtel  de 
11  Cuilembourg  où  il  avait  fait  préparer  un  grand  repas  pour 
i>  les  confédérés.  Il  y  eut  plus  de  trois  cents  couverts.  Quand  les 
»  esprits  furent  échauffés  parle  vin  ,  on  parla  de  donner  un  nom 
»  à  la  Confédération.  Quelqu'un  proposa  de  l'appeler:  La  noble 
)>    association.  »  Pagi. 

XVII.  — PAGE  35. 

Ah  !  messieurs,  à  propos 
De  cela  ,  chez  Madame ,  hier  j'entendis  deux  mots , 
—  Mon  cher  Pallant,  et  vous,  vous  manquiez  à  la  fête  — 
Deux  mots  qui  pourraient  bien  sauver  à  votre  tête 
L'ennui  de  trop  chercher. 

«1  Le  jour  de  la  seconde  audience ,  la  dépulalion  avait  été  plus 
)> 'considérable  qu'à  la  première,  parce  que  les  comtes  de  Cui- 
)•  lembourgetdeBcrgh  étaient  arrivés  en  poste  pendant  la  nuit.... 
)i  On  avait  déjà  parlé  de  qualifier  la  Confédération  et  les  confc- 
))   dérés,  sans  avoir  rien  décidé:  Bréderode,  faisant  le  récit  de 
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il  la  première  audience  aux  comtes  de  Cuilembourg  et  de  Bergh , 
11  se  souvint  que  Son  Altesse,  voyant  la  nombreuse  cohorte  des 
»  suppliaus  ,  parut  un  peu  étonnée,  mais  que  le  comte  de  Ber- 
»  lairaont,  qui  était  de  sa  cour,  lui  dit  à  voix  basse  pour  la  ras- 
»  surer  ,  que  ce  n'était  qu'un  tas  de  gueux.  Ceux  qui  étaient  les 
H  plus  voisins  de  la  gouvernante  l'avaient  entendu  aussi.  Ces 
»  comtes  derniers  venus  s'en  offensèrent  sérieusement  ;  mais 
»  Bréderode  qui  était  de  belle  humeur,  en  fit  un  fond  de  plai- 
))  santerie  :  il  s'appliqua  ce  sobriquet,  et  le  trouva  très  distinclif 
»  pour  les  bien-intentionnés,  comme  lui ,  qui  voulaient  se  ré- 
)i  duire  à  la  besace  pour  le  service  du  roi  et  de  la  patrie.  i>  J  an 
der  Vynckt,  t.  2,  jo.  141. 

«(  Videgli  in  certa  occasione  l'istessa  Reggente ,  e  fù  fama,  che 
1)  il  signor  di  Berlemonte,  il  quale  si  trovava  allora  con  lei ,  le 
»  dicesse  :  3Iadama,  che  paura  voleté  voi  havere  di  questi  gueux,)* 
Bentivoglio ,  délia  guerra  di  fiandra  etc.  p.  28. 

XVIII— PAGE  40. 

Bréderode,  entrarit ,  une  besace  au  cou ,  une  tasse  de  bois  à  la  main. 

«  Â  la  fin  du  repas ,  Bréderode  parait  avec  une  besace  de  men- 
»  diant  au  cou  et  une  écuclle  de  bois  à  la  main  :  il  remplit  cette 
»  écuelie  de  vin  et  boit  à  la  santé  de  tous  les  convives....  »  De- 
tpeZj  hist,  gén.  de  la  Belgique,  t.  IV,  p.  239. 

Ce  fait  avait  précédé  la  venue  du  prince  d'Orange,  des  comtes 
d'Egmont  et  de  Horn.  Strada  donne  sur  la  manière  dont  le  festin 
se  termina  ,  des  détails  que  nous  avons  cru  pouvoir  négliger, 
d'autant  plus  qu'il  ne  les  produit  que  comme  un  ouï-dire,  et  que 
sa  partialité  pour  la  maison  Farnèse  peut  faire  supposer  qu'il  ac- 
cueillait volontiers  tout  ce  qui  était  propre  à  jeter  de  la  défaveur 
ou  du  ridicule  sur  les  Confédérés.  Ainsi  il  dit  :  «  Addunt  aliqui, 
)i  convivos  jam  madidos  sese  vino  indecorè  perfudisse  ,  galeros 
1»  permutasse,  inversos  capitibus  imposuisse  (mente  nimirum  de 
»  statu  jam   versa)  atque  aliis  id  genus  inlemperiis  animum 
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)>   taxasse,  quoe  de  multitudine  et  numéro  et  niero  corruplà  haud 
))  difficile  est  credere.  »  De  hello  Belgico,  etc.  L.  V ,  p.  205. 

XIX.-  PAGE  41. 

Dieu  ,  suivant  un  dicton  ,  vn  peu  d'heures,  laheure. 

«  Mais  ce  jour,  fut  vérifie  le  commun  dire  que  en  peu  d'heures, 
)'    Dieu  laheure.  »  Le  Petit ,  p.  32. 

XX.  —  PAGE  43. 

N'avez-vous  jamais  lu  certain  traité  qui  prouve 
Que  lorsque  dans  l'état  un  mafijistrat  se  trouve 
—  C'est  le  supérieur  —  qui  tyrannise  ou  dort, 
L'inférieur  a  droit,  oui ,  de  tenter  le  sort 
Des  armes  ? 

Dans  la  lettre  déjà  citée  de  N.  de  Hames  à  L.  de  Nassau  ,  on 
lit  :  K  Je  vous  supplie,  monseigneur,  vous  haster  pour  nous  as- 
»  sister  de  votre  conseil ,  et  nous  apporter  certain  traicté  que 
»  vous  nous  avez  promis  ,  touchant  les  causes  pour  lesquelles 
»  l'inférieur  magistrat  peut  prendre  les  armes  quand  le  supc- 
»    rieur  dort  ou  tyrannize ,  et  tout  ce  quy  y  peult  servir.  » 

XXI.  -  PAGE  47. 

Huit  ou  dix  jours  après  ce  que  J'ai  raconté, 

l*iès  de  \  alladulid  ,  un  malin  fut  fêlé 

Ce  qu'à  bon  droit  on  nomme  un  fjrandjour ,  en  Espagne. 

Tout  un  peuple  joyeux  rccouvi-ait  la  campagne. 

<i  Philippe  II,  parti  de  Zélande  en  1559,  avait  assisté  en  per- 
)i  sonne,  (juclques  mois  après  son  arrivée  en  Espagne,  à  un 
M  auto-da-fé  des  plus  solennels,  (jui  avait  eu  lieu  à  Valladolid.  » 
Fan  der  Vyncht,  t.  2.  p.  108. 

(t  Geste  trouppe  est  suivie  d'une  grande  multitude  de  peuple, 
»  qui  de  vingt  lieues  long  à  la  ronde,  par  grandes  bandes,  ac- 
)i  courent  à  cesle  fesle,  ju.scjues  à  la  plaine ,  où  sont  dressés  deux 
«   échafauds....  :»  Le  Petit ,  50. 
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C.  FABRICE. 

GlfÂllEZ. 

Le  bobrreau. 

Archers. 

Valets  du  bourreau. 

Reugiosraires. 

bocrgeois. 

RIarchands. 

ARTISvriS. 

Hommes  et  femmes  oc  peuplk. 


DEUXIÈME  PARTIE. 


La  GrancrPlace d'Anvers.  A  gauche,  le  Canal  au  Fromage;  à  droite.  THôtel 
de  Ville  en  construction.  Au  fond,  la  Rue  delà  Moulure  et  la  Kue  Haute. 

—  On  est  à  la  fin  de  la  nuit.  Les  premières  lueurs  du  crépuscule  permettent 
de  distinguer  çà  et  là  quelques  façades;  les  unes  en  bois,  à  étages  surploni- 
bans;  les  autres  en  pierre,  Irès-chargées  de  sculptures.  Au-dessus  de  la  mai- 
son à  pignons  espagnols,  qui  termine  à  gauche  la  Rue  de  la  Mouture  ,  on  voit 
se  détacher  sur  le  ciel  la  tour  de  la  Cathédrale.  L'un  de  ses  côtés,  qui  regarde 
le  levant ,  s'éclaire  peu  à  peu. 


SOLDATS,  VALETS  DU  BOURREAU. 

—  Les  valets  du  bourreau  achèvent  dedisposer  autour  d'un  poteau  muni  de 
chaînes,  et  dressé  au  milieu  de  la  place,  des  poutres  ,des  fagots,  des  morceaux 
de  bois  blanc.  Quelques  lanternes  allumées  sont  suspendues  à  l'un  des  côtés 
d'une  charrette  attelée  d'un  cheval  ,  et  qui  demeure  immobile.  Les  soldats  , 
armés  dépiques,  font  sentinelle  autour  de  l'échafaud. 

PREMIER  VALET. 

Allons  !  voilà  qui  marche. 

UN  SOLDAT. 

Oui-dà ,  votre  besogne 
Va  comme  un  bidet  mort. 
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DEUXIÈME  VALET. 

Ah  !  le  piquier  qui  grogne  ! 
Serait-il  fatigué  de  se  croiser  les  bras  ? 

PREMIER  VALET. 

Ou  bien  de  regarder  les  étoiles  là-bas  ? 

TROISIÈME  VALET. 

Au  fait ,  la  nuit  est  belle,  et  superbe ,  et  sereine. 
Voyez  :  pas  un  nuage  au  ciel  ne  se  promène. 
Pardieu,  le  temps  sera  magnifique  aujourd'hui  ! 

PREMIER  VALET. 

Comme  notre  bûcher  va  flamber  pour  celui 

Qui  viendra  tout  à  l'heure  y  chauffer  sa  personne  ! 

Quel  beau  feu  ! 

DEUXIÈME  VALET. 

Sans  compter  que  le  bois  qu'on  lui  donne , 
Entre  autres  qualités,  a  ceci  de  très-bon  , 
Que  la  chose  étant  faite ,  il  laisse  du  charbon 
Assez ,  pour  en  tirer  —  trafic  qui  n'est  pas  bête  — 
En  le  vendant  en  ville,  un  bénéfice  honnête. 

TROISIÈME  VALET. 

Ce  bois  ne  vient-il  pas  du  temple  démoli 
Que  ces  chers  réformés  ont  jadis  établi 
Près  de  la  Place  au  blé  ? 

DEUXIÈME  VALET. 

Tout  juste;  aussi  notre  homme, 
S'il  n'est  pas  un  faquin,  doit  nous  louer  en  somme, 
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D'avoir  —  soin  délicat  —  pour  garnir  son  bûcher, 
Pris  les  restes  du  temple  où  le  fou  vint  prêcher  ! 

TROISIÈME  VALET. 

Huit  gros  blocs  en  carré,  couverts  d^un  bois  plus  mince, 
C^est  splendide  !  Il  sera  là-dessus  comme  un  prince  î 

UN  SOLDAT. 

Cet  homme  qu'a-t-il  fait ,  pour  qu'on  le  brûle  ainsi  ? 
Est-ce  un  de  ces  gaillards  c[ui,  pour  Targent  d'autrui , 
Se  prennent  d'un  amour  si  bien  planté  dans  Tame  , 
Que  la  possession,  seule  en  éteint  la  flamme? 
Avec  une  sorcière  allait-il  au  sabbat , 
Sur  un  manche  à  balai ,  sans  bride ,  selle  ou  bât  ? 
A-t-il  quitté  l'église  au  temps  de  l'offertoire  ? 

DEUXIÈME  V.ALET. 

Quoi  !  ce  brave  soldat  ignore  cette  histoire  ? 

LE  SOLDAT. 

Oui ,  ma  foi. 

LE  VALET. 

Dans  ce  cas ,  écoutez  moi,  mon  cher. 
Des  flammes  du  bûcher,  des  flammes  de  l'enfer, 
Chacune  a  sur  cet  homme  un  droit  qu'elle  réclame  : 
Nous  rôtirons  le  corps,  Satan  brûlera  l'ame. 
Or,  Christophe  Fabrice  est  le  nom  du  maudit. 
Des  Carmes  il  porta  pendant  longtemps  l'habit. 
Il  est  de  Biuge.  Un  jour  le  démon  de  luxure 
D'une  femme  assez  belle  ayant  pris  la  figure , 
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Vint  le  tenter,  —  si  bien  que  ,  rejetant  au  vent 
Le  froc  un  beau  matin ,  il  (quitta  son  couvent. 
La  cbose  se  passa  dans  le  plus  grand  mystère. 
Avec  son  démon-femme  il  gngna  l'Angleterre, 
Pays  abominable,  bérélique  et  damné, 
Où  le  diable,  dit-on,  a  toujours  séjourné, 
Ce  qui  fait  qu'on  n'y  voit  ni  prêtre,  ni  chapelle. 
Bref,  on  y  maria  le  drôle  avec  sa  belle. 
Pourtant  on  avait  eu  le  temps  de  l'oublier, 
Et  l'on  n'y  songeait  plus,  lorsque  le  mois  dernier, 
Le  Saint-Ofîice  apprit  que  Christophe  Fabrice 
Se  cachait  dansyVnvers,  et  que,  par  artifice. 
Il  poussait  les  raanans  dans  l'erreur  de  Luther. 
Il  fut  guetté ,  vu ,  pris.  Son  procès  fut  très-clair. 
On  voulut  le  forcer  d'abjurer  l'imposture 
Qu'au  peuple  il  débitait.  Bien  n'y  fit.  La  torture 
Avec  ses  chevalets,  ses  coins  ,  ses  fers  ardens , 
Essaya  bien  d'y  mordre,  —  et  s'y  brisa  les  dents. 
Il  suit  de  tout  cela  que  le  bûcher  doit-étre 
Tout  naturellement ,  le  dernier  feu  du  traître. 
Et  voilà  son  histoire. 

LE  SOLDAT. 

Ah  !  maître ,  grand  merci. 

LE  VALET. 

C'est  drôle,  n'est-ce  pas?  —  Dans  trois  heures  d'ici, 
Vous  vous  aniuserez.... 

On  entend  dans  le  loinlnin  un  clmnt  pravc  cl  monotone  qui  soinblo  formé 
d'un  grand  noiuljre  de  voix  affaiblies  pixv  la  distance. 

Hein?  chante-t-on  matines? 
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PREMIER  VALET. 

Déjà?  C'est  un  peu  tôt. 

TROISIÈME  VALET. 

Les  grands  sous  leurs  courtines , 
Les  bourgeois  dans  leur  lit,  les  cloches  dans  leur  tour, 
]\ia  foi,  tout  dort  encore:  à  peine  s'il  fait  jour. 

Les  voix  se  rapprochent  et  deviennent  plus  distinctes. 
UN  SOLDAT. 

Mais  attendez...  ce  chant....  oui,  par  notre  mère  Eve, 
C'est  un  psaume  selon  la  mode  de  Genève. 

PREMIER  VALET. 

Ah  !  j'y  suis:  hier  trois  Gueux ,  je  le  crois  tels  du  moins. 
Se  promenaient  au  port ,  se  croyant  sans  témoins  , 
Et  disaient  qu'en  dépit  de  la  mort  de  Christoplie  , 
Les  réformés  d'xAn  vers,  gens  de  la  même  étoile, 
Projelaient,  pour  narguer  les  juges  du  maudit, 
De  les  réveiller  tous,  par  leurs  chants,  celte  nuit. 

LE  SOLDAT. 

Nous  ne  sommes  que  douze  :  ils  paraissent  en  nombre.... 
Que  faiie  ? 

PREMIER  VALET. 

Diable  ! 

DEUXIÈME  VALET. 

J^este  ! 
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TROISIÈME  VALET. 

Ail  '.  ceci  devient  sombre  ! 

LE  SOLDAT  ,  prètanl  l'oreille  à  un  bruit  qui  parait  venir  d'un  côté  opposé 
à  celui  d'où  parlent  les  voix. 

Ne  craignez  rien  :  on  vient  à  notre  aide,  à  coup  sûr. 
Écoulez...  des  chevaux....  du  côté  de  ce  mur. 

DEUXIÈME  VALET. 

Ce  sont  les  harnais-noirs  de  madame  de  Parme. 
Dieu  soit  loué  ! 

Une  troupe  de  cavaliers  débouche  sur  la  place  et  vient  se  ranger  autour  du 
bûcher.  Presqu'en  même  temps ,  arrive  à  l'npposite  une  foule  confuse  et 
serrée  d'hommes,  de  femmes  etd'enfans.  Beaucoup  sont  armés.  Ils  marchent 
lentement  et  chantent  à  voix  haute  un  psaume  de  Marot,  sans  paraître  s'oc- 
cuper des  hommes  d'armes  et  des  aides  du  bourieau ,  qui  les  regardent  pas- 
ser en  silence  et  immobiles. 

LES  RELIGIONN.URES ,  chantant. 

((  Entends  à  la  voix  très-ardente 
De  ma  clameur,  mon  Dieu,  mon  Hoi , 
Vu  que  tant  seulement  à  loi , 
JNÎa  supi)licatioii  présente 

J'offre  et  présente. 

c(  Malin  devant  que  jour  il  fasse, 
S'il  le  ])laît,  lu  m^cxauceras: 
Car  bien  malin  prié  seras 
De  moi  levant  au  ciel  la  face, 
Attendant  grâce. 
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«  Tu  es  le  vrai  Dieu  qui  niéchance 
IN'aiines  point  ni  malignité  : 
Et  avec  qui ,  en  vérité , 
Malfaiteurs  n'auront  accointance 
ÎSi  demeurance. 

a  Jamais  le  fol  et  téméraire 
IN'ose  apparoir  devant  tes  yeux: 
Car  toujours  te  sont  odieux 
Ceux  qui  prennent  plaisir  à  faire 
Mauvaise  affaire. 

a  Ta  fureur  perd  et  extermine 
Finalement  tous  les  menteurs  : 
Quant  aux  meurtriers  et  décepleurs  , 
Celui  qui  terre  et  ciel  domine 
Les  abomine. 

((  Mon  Dieu,  guide-moi  et  convoyé  ; 
Par  ta  bonté  ,  qui  ne  sois  mis 
Sous  la  main  de  mes  ennemis  : 
Et  dresse  devant  moi  la  voie. 
Que  ne  fourvoyé. 

((  Leur  bouche  rien  de  vrai  n'amène; 
Leur  cœur  est  feint,  faux  et  couvert  : 
Leur  gosier  un  sépulcre  ouvert  : 
De  flatterie  fausse  et  vaine 

Leur  langue  est  pleine )) 

Les  religionnaircs  Iraversent  la  place  cl  disparaissent.  Leurs  voix  s'éleigncnt 

peu  à  peu. 
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LE  CHEF  DES  CAVALIERS. 

\oiU\  bien  du  bruit  pour  un  carme... 

PREMIER  VALET. 

Défioqué ,  qui  plus  est... 

TROISIÈME  VALET. 

Et  bien  mieu.x  — apostat! 

LE  CHEF. 

Qu^il  soit  tout  ce  qu^il  veut  !  Ce  n'est  point  votre  état, 
.le  crois,  maîtres  valets  ,  de  juger  si  cet  liomme 
Est  l'ami  de  l'enfer  ou  bien  celui  de  Uome. 
Brûlez-le  en  conscience ,  et  puis  ,  que  tout  soit  dit. 
Après  cela,  s'il  fut  liérétique  ou  bandit, 
(Jue  vous  importe  à  vous  ? 

TROISIÈME  VALET. 

Ail  '.  le  porle-rapière 
A  riiumeur  bien  faroucbe  et  la  langue  iiien  Hère. 
[]  parait  mépriser  un  peu  notre  métier. 
Nous  autres  qui  devons  tous  les  jours  envoyer 
Des  âmes  à  Satan  faire  la  révérence , 
IVous  sommes  rarement  dupes  de  l'apparence, 
Et  pour  avoir  monté  vSouvent  sur  l'échafaud  , 
INous pouvons  voir  le  monde  et  Tbomme  de  [)]us  liant. 
Or,  en  fait  de  métiers  ,  le  nôtre  est  préférable. 
Qui  luons-nons,  si  non  qucl(|ue  moiislre  exécrable, 
Des  bandits  ,  des  damnés,  des  voleurs  ,  des  médians  ? 
Vous  autres,  messcigncurs,  vous  allez  par  les  cliamps, 
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Avec  la  torche  en  main  ,  et  la  lance,  et  l'épée; 
^'ous  bi'ûlez  les  moissons  et  la  terre  est  ti-empée 
Du  sang ,  bien  souvent  pur ,  que  vous  versez  à  flots. 


LE  CHEF. 


Malheureux  !  et  la  gloire  ? 

LE  VALET. 

Ah!  c'est  bon  pour  les  sots, 
La  gloire  !  —  Voyez-vous,  pour  brûler,  l'on  nous  paie  : 
Pour  tuer  ,  l'on  vous  donne  aussi  quelque  monnaie  \ 
Que  prétendez-vous  donc  ?  Tenez,  seigneur  sergent , 
Ne  parlons  plus  de  gloire,  entre  nous,  —  mais  d'argent! 
—  Allons^  tout  est  fini.  Partons-nous^  camarades 7 

UN  SOLDAT,  bas  au  chef. 

Si  nous  lui  poussions  donc  une  ou  deux  estocades  ? 

LE  CHEF. 

Hum  !  ne  nous  frottons  pas  à  l'inquisition  ! 

Les  valets  chargent  leurs  outils  sur  la  charrette. 
LE  VALET  ,  en  parlant ,  aux  soldats. 

Dieu  vous  accorde,  amis,  sa  bénédiction  ! 

La  charrette  s'éloigne  avec  les  aides  du  bourreau.  —  11  fait  grand  jour.  On 
entend  sonner  les  cloches  des  diverses  églises.  Quelques  tètes  d'hommes  et  de 
femmes  apparaissent  aux  fenêtres.  Des  portes  s'ouvrent  càetlà.  La  place  se 
peuple  insensiblement.  Lne  rumeur  sourde  et  confuse  s'accroit  peu  à  peu , 
et  n'est  dominée  que  parla  voix  stridente  des  crieurs,  ou  les  colloques  qui  s'en- 
gagent de  moment  à  autre.  —  Tout  le  bruii  et  l'aspect  d'une  grande  ville  qui 
s'éveille. 
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SGEITS  II. 


HOiMMES  D'ARMES,  PEUPLE 


UN  BOURGEOIS. 

Quel  sabbat,  cette  nuit,  fut  tenu  sur  la  place  ! 
Avez-vous  entendu,  voisin  ? 

UN  SECOND  BOURGEOIS. 

La  populace 
Met-elle  de  recbef,  voisin  ,  le  bec  en  l'air  ? 

UNE  FEMME. 

Mon  Dieu  !  l'on  ne  dort  plus  avec  leurs  chants  d'enfer  ! 

UNE  AUTRE. 

Madame,  nous  vivons  dans  un  temps  fort  étrange. 

LE  BOURGEOIS. 

Pourtant  il  fiudra  bien  qu'enfin  tout  cela  change  ! 

UN  ARTIS.\N. 

lîacx ,  vois  donc  ce  bûcher  frais,  pimpant  et  mignon  : 
Cela  pousse,  la  nuit,  ainsi  qu'un  champignon. 

BACX. 

N'est-ce  pas  aujourd'hui  le  prédicant  Fabrice 
Qui  doit  y  fjgvuer,  de  par  le  Saint-Oflice  ? 
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L'ARTISAN. 

Lui-même. 

fiACX. 

Pauvre  liomme! 

UNE  FEMME. 

Ah  !  c'est  aujourd'hui  :  —  tant  mieux! 

L'ARTISAN. 

Oui  —  c*est  un  beau  spectacle  à  voir  de  ses  deux  yeux. 

LA  FEMME. 

Tiens,  comme  il  dit  cela  ! 

A  part. 

Serait-ce  un  hérétique  ? 

BACX. 

La  mère,  allez  plutôt  garder  votre  boutique. 

LA  FEMME. 

Le  bûcher  pourrait  bien  avoir  place  pour  trois. 
Vous  sentez  le  fagot  passablement,  je  crois. 

BACX. 

Là ,  ne  nous  lâchons  pas  ! 

L'ARTISAN. 

Laisse-lui  sa  pâture. 
Il  faut  bien  s'amuser  quelque  peu,  d'aventure! 
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UNE  FEMME  .  conduisant  une  brouetle. 

Moules!  moules',  lioé! 

La  Foule  augmente.  Des  groupes  se  foiment.  Le  peuple  se  porte  surtout  à  IVn- 
loiii-  (le  réeliaFaud. 

voix  DAAS  LA  1  OILE. 

Ce  sera  beau,  dit-on  : 
Bourgmestre,  éclievins,  archers  en  hoquetou, 
Le  clergé,  les  vingt-sept  métiers  rangés  eu  haie, 
Et  puis  le  prédicant  traîné  sur  une  claie; 
Fête  complète ,  entin  !  —  Monsieur,  vous  vous  trompez  : 
Nos  magistrats  jamais  ne  furent  occupés 
A  mener  des  moutons  jusqu'à  la  boucherie.... 

—  Veuillez  dire:  jusqu'à  la  broche,  je  vous  prie. 

—  Harengs  saurs  !  harengs  saurs  !  —  Citrons  de  Portugal  ! 

—  Au  fait,  le  Saint-Onicc  est  assez  peu  frugal  ; 
S'il  fait  cuire  aujourd'hui  cet  homme,  je  suppose 
Qu'il  est  en  appétit!  —  C'est  un  mets  qui  s'arrose 
De  sang,  parfaitement  !  —  Quel  horrible  festin  I 

—  Hérétique,  tais- toi!  — Ventre  de  sacristain, 

'f  ais-toi  toi-même  !  —  Paix  !  — A  oyez  donc  ce  gros  bufïle 
Qui  me  montre  la  corne  et  souille  par  son  mufle  ! 

UKMAUCHAM). 

Les  affaires  vont  mal. 

DEl  XIÈME  MARCHAND. 

Oh  !  ne  ni^en  dites  rien  ! 


SCÈNE  II. 
TROISIÈME  MARCHAND. 

Chaque  jour  qui  s'écoule  emporte  de  mou  bien. 

PREMIER  MARCHAND. 

Mon  escarcelle  est  veuve. 

TROISIÈME  MARCHAND. 

Et  la  mienne  est  stérile. 

DEUXIÈME  MARCHAND. 

Et  la  mienne,  messieurs,  n'a  plus  ni  croix  ni  pile. 
En  revanche ,  le  diable  à  Taise  y  peut  danser. 

PREMIER  MARCHAND. 

Hier  à  la  bourse  anglaise,  on  vit  l'argent  hausser 
Jusqu'à  dix-huit  pour  cent  ! 

DEUXIÈME  MARCHAND. 

L'angelot  de  Bourgogne 
Vaut  quarante  patars,  et  plus  ! 

PREMIER  MARCH.\ND. 

Quelle  vergogne  ! 
J'ai  dans  mes  magasins  des  armes  de  Milan , 
Des  cotons  portugais ,  du  velours  catalan , 
Des  camelots  d'Ancône  et  des  draps  fins  de  France , 
Sans  compter  six  ballots  de  brocarts  de  Florence  ;  — 
Eh  bien'-  tout  reste  là  ! 
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TROISIÈME  MARCHAND. 

Moi  donc,  je  garde  encor 
Des  tapis  vénitiens  pour'cinq  cents  réaux  d'or, 
Et  voilà  bien  six  mois,  oui ,  que  la  galéace 
Qui  les  avait  chargés  ,  a  quitté  notre  place  ! 

DEUXIÈME  MARCHAND. 

Hélas  !  notre  commerce  est  bien  mort  !  —  A  propos  , 
Je  sais  qu'on  garde  au  port  un  chargement  de  peaux 
D'Angleterre.  Or,  avant  que  le  fait  ne  transpire, 
Comme  l'article  est  rare  ,  achetons  le  navire. 
Ayant  tout,  nous  pourrons  le  vendre  à  notre  prix. 

TROISIÈME  MARCHAND. 

Parbleu,  c'est  excellent  !  —  Pour  moi,  je  sais  du  riz, 
De  vrai  riz  de  Milan ,  que  garde  un  pauvre  diable. 
ÎVous  l'aurons  pour  rien.  C'est  une  affaire  admirable  ! 

PREMIER  MARCHAND. 

]\ous  en  reparlerons. 

TROISIÈME  MARCHAND, 

Quand? 

PREMIER  MARCHAND. 

Ce  soir,  au  Cheval. 

TROISIÈME  MARCHAND. 

C'est  bien.  —  Adieu ,  mon  cher...  Les  affaires  vont  mal 

UNE  FEMME. 

Crabbes  !  crabbcs  !  bourgeois  ! 


SCENE  II. 


VOIX  DANS  LA  FOULE. 


Savez-vous ,  ma  voisine , 
Quelle  oraison  il  faut  dire  à  sainte  Apolline  , 
Afin  qu^elle  guérisse  un  mal  de  dents?  —  Ma  foi, 
Demandez-le  au  bedeau.  —  La  belle,  croyez-moi , 
Quand  monsieur  le  bedeau  vous  aura  dit  la  chose  , 
Récitez  sa  prière ,  et  sans  faire  de  pause  , 
Arrachez- vous  la  dent  :  vous  ne  souffrirez  plus , 
Soyez  sûre.  —  De  quoi  se  mêle  cet  intrus  ? 

—  Eperlans  !  Eperlans  !  —  Œufs  !  —  Anguilles  !  Anguilles  ! 

—  Vois  donc,  les  beaux  archers  !  —  Fil,  épingles,  aiguilles! 

—  Messire,  savez-vous  quel  est ,  en  résultat  , 
L^horame  qu'on  va  brûler?  —  Un  saint.  —  Un  apostat. 

—  Mais,  on  étouffe  ici  ! 

UN  BOURGEOIS. 

Quand  le  prince  d'Orange 
Est-il  parti  ? 

UN  MARCHAND. 

Voilà  deux  jours. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS. 

C'est  bien  étrange  : 
]\ous  quitter  au  moment  où  le  péril  est  là  ! 

LE  MARCHAND. 

On  dit  que  la  Duchesse  en  cour  le  rappela  , 
Pour  affaire  pressée. 
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DEUXIÈME  BOURGEOIS. 

Ahl  des  ordres  d'Espagne, 
Sans  doute? 

LE  MARCHAND. 

Je  le  crois. 

TROISIÈME  BOURGEOIS. 

Dit-on  qui  raccompagne  ? 
Monsieur  de  Bréderode  ou  le  comte  Louis  ? 

LE  MARCHAND. 

Allons  !  voici  vingt  jours  que  ceux-là  sont  partis  ! 

TROISIÈME  BOURGEOIS. 

Ah  ! 

LE  MARCHAiND. 

A  DUS  ne  savez  donc  rien  de  ce  qui  se  passe  ? 

TROISIÈME  BOURGEOIS. 

Ma  femme  ne  veut  pas  me  laisser  sur  la  place , 
Ecouler  ce  qu'on  dit. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS  ,  riant. 

Bonne  ame  ! 

TROISIÈME  BOURGEOIS. 

Est-il  pas  vrai  ? 

LE  MARCHAND. 

Mon  cher,  si  vous  voulez,  je  vous  e.\pli([uerai 
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Ce  qui  met  le  désordre  en  toute  la  boutique. 
De  nos  brillans  seigneurs  je  sais  la  politique, 
Laquelle  n'est  enfin ,  —  c'est  à  voir  fort  aisé  — 
Que  leur  propre  intérêt  plus  ou  moins  déguisé. 
Et  tenez  :  cette  main ,  ici ,  vous  représente 
Nos  pauvres  Pays-Bas 

II  montre  sa  main  ouverte  ,  placée  dans  une  position  verticale. 
PREMIER  BOURGEOIS. 

La  carte  est  fort  plaisante  ! 

LE  MARCHAND. 

Voici  le  nord  ;  voici  le  midi. 

II  désijjne  successivement  le  haut  et  le  bas  de  sa  main. 

Tout  le  nord 
Tend  à  se  séparer  par  un  puissant  effoit 
Du  midi  qui  le  gène  et  qui  tient  à  l'Iispagne. 
Le  nord  veut  divorcer;  mais  sa  chère  compagne 
Tient  bon.  Yoïc'i  pourquoi.  Tous  les  produits  du  sol 
S'écoulent  vers  la  France  unie  à  l'Espagnol. 
Le  Aord,  pour  son  commerce,  a  besoin  d'être  libre. 
Ce  sont  ces  intérêts  qui  rompent  l'équilibre. 
Or,  remarquez  ceci  : 

Montrant  divers  points  au  haut  et  au  bas  de  sa  main. 

Bjéderode,  Box  tel , 
Hoogstiaeten  ,  Cuilembourg,  et  messieurs  tel  et  tel, 
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Ont  leurs  biens  vers  le  nord.  Puis,  en  première  ligne, 

Dans  le  midi  l'on  trouve  Aerschot,  Mansfeldt  et  Ligne. 

Au  centre ,  c'est  d'Egmont  qui  ne  sait  pas  encor 

S'il  se  décidera  pour  le  sud  ou  le  nord. 

De  là,  tous  ces  débats  dont  notre  pays  souffre  , 

Et  qui  vont  doucement  le  jeter  dans  le  gouffre. 

Quand  nous,  pauvres  marchands,  avec  le  Turc,  l'Anglais, 

Ou  quelque  autre  hérétique ,  ou  de  loin  ou  de  près , 

Nous  faisons  une  affaire,  on  dit  :  «  C'est  avarice , 

C'est  infâme,  c'est  vil ,  c'est  un  horrible  vice.  » 

Mais  lorsque  ces  seigneurs,  pour  leur  intérêt  seul, 

Préparent  au  pays  sa  fosse  et  son  linceul , 

Et  qu'ils  lui  font  verser  tout  son  sang  goutte  à  goutte  , 

Alors,  c'est  beau  !  c'est  grand  !  —  Vous  concevez? 

TROISIÈME  BOURGEOIS. 

Sans  doute. 

A  part. 

Je  crois  qu'il  a  raison  :  —  mais  je  ne  comprends  pas. 

VOIX  DANS  LA  FOULE. 

Quels  sont  ces  hommes  noirs  qtii  nous  viennent  là-bas  ? 

—  Couverts  de  longs  manteaux,  et  de  chapeaux  si  larges 
Que  s'ils  étaient  plus  clairs  ,  on  croirait  voir  des  targes  ? 
— Oui,  monsieur. — Ah  !  monsieur,  vous  le  saurez  bientôt. 

—  Maître,  ce  sont  des  Glicux. —  ilange-toidoiio,  rustaud, 
Que  je  passe  !  —  Eh'  la  belle,  est-ce  pas  de  la  rue 

De  la  Cuiller,  qu'on  vient?  — Tais-toi,  face  incongrue  ! 
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—  Oranges  et  citrons  !  —  Mais  vraiment ,  ce  sont  eux  ! 

—  Qui  donc,  mon  clier  monsieur?  —  Lessaintsmêlésaux 

(Gueux. 

—  Femme,  partons. —  Attends.  —  Sans  doute  du  nuage 
Amoncelé  là-bas,  sortira  quelt[ue  orage. 

—  Tiens,  il  gronde  déjà!  —  Moules,  moules  ,  lioé  ! 

—  Que  d'animaux  sortis  de  l'arche  de  ÎNoé  ! 

Un  flot  d'hommes  et  de  femmes  débouche  sur  la  place.  Aux  vêtemens  som- 
bres portés  par  la  plupart  d'entre  eux ,  et  à  leur  visage  qui  ne  l'est  pas  moins, 
on  reconnaît  les  religionnaires.  D'autres,  couverts  de  manteaux  gris  et  de  cha- 
peaux à  larges  bords .  portent  les  insignes  des  Gueux  ,  l'écuelle  et  la  besace. 
Parmi  eux  se  trouve  Guarez. 
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so:Hini3  HZ. 

LES  précédées:  RELIGIOiNNAIRES,  etc.  GUAREZ. 

VOIX  DANS  LA  FOLLE. 

La  morl  attend  sa  proie  et  Faiitel  sa  victime. 

—  Ah  !  les  inquisiteurs  vont  recueillir  leur  dime. 

—  Ils  vont  sacrifier  aux  enblènies  d'airain 
Et  de  pierre  et  de  bois,  que  leur  culte  païen 
Erige,  au  grand  mépris  de  la  sainte  parole. 

—  L'odeur  des  corps  brûlés  est  l'encens  de  l'idole. 

—  Abomination  !  les  lévites  de  Bel 
Eclaboussent  de  sang  le  linceul  d'Israël  ! 

—  Oli  !  tout  n'est  pas  fini  !  —  Patience,  mes  frères  : 
Juda  versa  longtemps  des  larmes  bien  amères  •, 

Ses  ennemis,  un  jour,  en  versèrent  aussi  : 
Or,  le  bras  du  Seigneur  ne  s'est  pas  raccourci  ! 

—  Compère,  ces  bons  saints  ont  de  sombres  prunelles. 

—  Ils  m'ont  l'air  de  sortir  de  la  rue  aux  Querelles. 

—  Et  tous  ces  autres  donc!  — Ilouîbou!  vivent  les  Gueux! 

—  Vraiment,  dirait-on  pas  des  animaux  fougueux  ? 

—  Oui.  fous  et  gueux.  —  Quel  bruit!  — Quel  sal)bal! 

( —  Sur  mon  a  me, 
Ils  cl  lassent  les  corbeaux  des  tours  de  Notre-Dame  ! 


SCENE  lil. 


IN  RFXIGIOMSAIRE. 


Frères,  laisserons-nous  le  saint  qui  nous  montra 
Le  sentier  lumineux  montant  à  .léliova  ; 
Le  saint  qui  nous  ouvrit  le  seuil  du  sanctuaiie, 
Périr,  enveloppé  de  flammes  pour  suaire? 

PLUSIEURS  VOIX. 

Il  ne  périra  point! 

LE  RELIGIONNAIRE. 

Et  si  les  Philistins 
Opposent  à  nos  bras  leurs  cavaliers  hautains  , 
Satellites  maudits  de  l'Achaz  qui  gouverne  ? 

UN  DEUXIÈME  RELIGIONNAIRE. 

Nous  avons  nos  poignards. 

UN  TROISIÈME. 

Sur  le  cou  d'Holoplierne 
Le  glaive  de  Judith  ne  s'est  pas  émoussé  ! 

UN  QUATRIÈME. 

Le  clou  qui  fut  un  jour  par  Jahel  enfoncé 
Au  front  de  Sisera,  peut  s'aiguiser  encore  ! 

UN  CINQUIÈME. 

Du  fer  de  Gédéon  que  chacun  se  décore , 
Et  périssent  sous  lui  les  fils  de  Madian  ! 

UN  SIXIÈME. 

Que  leur  corps  tombe  en  proie  aux  aigles  du  Liban  ! 
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SUIVREZ ,  à  part. 

Diable,  c'est  dillicile  !  —  Après  tout,  il  ii'iuipoiie  ! 

Ilnut. 

Amis  ,  \otre  ame  est  grande,  et  généreuse,  et  forte. 
Vous  ne  serez  pas  seuls  sous  vos  saints  étendards, 
Et  le  glaive  des  Gueux  s'unit  à  vos  poignards  ! 
Mort  aux  Espagnols  ! 

LE  RELIGIONNAIRE. 

Mort  aux  enfans  de  Gomorrlie  î 

GUAREZ. 

Arrachons  la  victime  au  bûcher  qui  dévore  ! 

LE  RELIGIOISNAIRE. 

Arrachons  le  martyr  des  mains  des  réprouvés  ! 

GUAREZ. 

IMus  d'infâmes  tyrans  sur  le  peuple  élevés! 

LE  RELIGIONNAIRE. 

Plus  de  joug  sous  lequel  la  conscience  tremble  ! 

GUAREZ. 

Frères,  s'il  faut  combattre,  eh  bien  '  frappons  ensemble  ! 

LE  RE1,1GI0NNAIRE. 

Frappons  ensemble  ! 
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A  pari. 

Sauf  à  décider  ])lus  laid 
Lesquels  Dieu   clioisira.... 

GUAREZ  ,  à  pari. 

Que  d'élus  pour  la  liart  ! 

VOIX  DANS  LA  FOULE. 


Messire,  savez-vous  à  quelle  heure  on  commence?  — 
Dans  un  instant ,  bourgeois.  -Ah  !  quelle  foule  immense  ! 

—  Il  n'est  pas  un  })avé  qui  ne  }X)rle  un  maraud. 

—  Regardez  ces  pignons    qu'on  enlève  d'assaut  ! 

—  Et  ces  lucarnes,  donc,  où  les  têtes  braquées 
Sont  comme  des  harengs,  bellement  encaquées  ! 
Vivent  les  Gueux  !  —  C'est  bon  ;  mais  ne  m'élouffez  pas! 

—  Ah  !  l'on  suffoque  ici  '•  —  L'on  s'écrase  là-bas  ! 

—  Qu'il  fait  beau  !  —  Qu'il  fait  chaud  !  —  Tiens ,  c'est  de 

(bonne  augure  ; 
Le  soleil ,  ce  matin  ,  s'est  lavé  la  figure. 

—  Il  a  raison,  ma  foi ,  de  se  montrer  poli. 

—  Par  le  ciel'-  on  voit  bien  que  c'est  fête  aujourd'hui  '• 
En  guise  de  drap  d'or  et  d'argent,  les  croisées 
Sont,  d^étranges  museaux  ,  largement  pavoisées. 

—  Ne  me  poussez  donc  pas.  —  Hé  !  la  laide  !  —  Butor  ! 

—  Holà,  Pieter  Van  Heck,  ne  vient-il  rien  encor? 
]\i  hoquetons  brillans^  ni  sombres  robes  brunes  ? 

—  Mesdames,  depuis  quand  voit-on  deux  vieilles  lunes 
Se  promener  ensemble  aux  rayons  du  soleil  ? 

—  La  belle  astronomie!  —  On  m'écrase  l'orteil  ! 
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—  On  m'a  pris  ma  bourse!  —  Oh  !  —  C'est  amusant  ! 

(  —  J'emage  ! 

—  Ali  !  rinquisition  est  bien  lente  à  l'ouvrage  ! 

—  Ou^ont  donc  tous  ces  manaiis  à  regarder  par  là? 

—  Ab  !  ce  sont  eux  !  —  C'est  lui  !  —  Le  voilà  !  le  voilà  ! 

Le  cortège  du  coiidamné  déboiiclie  lentement  sur  la  place  par  la  Rue  Haute. 
A  la  Icle  chevauche  une  troupe  de  sergens  du  guet,  qui  se  frayent  avec  peine 
passage  au  travers  de  la  foule.  Le  bourreau  ,  vêtu  de  rouge,  les  suit,  ^'ienl 
ensuite  un  moine  espagnol ,  h  pied,  tenant  un  crucifix  qu'il  porte  détourné 
du  condamné.  Celui-ci,  à  pied  également ,  est  soutenu  h  droite  et  à  gauche 
par  les  aides  du  bourreau  :  il  est  couvert  du  san-bcnilo  ^  et  coiffé  de  la  coroza. 
D'autres  aides  du  bourreau  portent  des  torches  et  un  énorme  réchaud  allumé. 
Onelques  inquisiteurs  suivent  à  cheval.  Un  fort  délachemen)  d'archers  forme 
l'arrière-garde.  Des  arquebusiers  marchent  des  deux  côtés  du  cortège,  l'ar- 
quebuse sur   l'épaule,  el  la  mèche  allumée. 


SCENE  IV.  87 


SUBITS    IT. 


LES  PRKcÉDENs:  CHUISTOPHE  FABRICE,  LE  BOUR- 
REAU, INQUISITEURS,  SOLDATS,  ETC. 


VOIX  DAIVS  LA  FOULE. 

C'est  donc  là  ce  Fabrice?  —  Oh  !  mon  Dieu ,  qu'il  est  pâle  ! 

—  Bourgeois,  voyez  passer  la  clémence  papale! 

—  11  a  tout  l'air  d'un  mort.  —  îl  l'est  presque  en  effet: 
Le  bon  liomme  avant-hier  goûta  du  chevalet. 

—  D'où  savez-vous  cela?  —  Je  suis  frère,  messire, 
Du  guichetier  du  Sleen^  emploi,  je  puis  le  dire. 

Qui  n'est  pas  sans  honneurs,  et  sans  profits  non  [)lus. 

—  Peste!  -Quels sont  donc  laces  deux  gaillards  goutllus? 

—  Ce  sont  de  braves  gens  qu'engraissent  les  tortures. 

—  ^  ois-tu  sa  robe  jaune  avec  ces  pourtraitures 

De  grautls  démons  tout  noirs  qui  dansent  dans  ces  feux  ? 
C'est  plein  de  souffie,  afin  que  cela  brûle  mieux. 

—  i*rècher  contre  Rome,  ah  !  faute  irrémédiable  ! 

— ^  Oh!  ces  inquisiteurs!  —  Avancez  donc,  que  diable! 
Serrez-moi  ces   manans.  —  Sont-ils  fiers  ces  archers! 

—  Beaux  archers,  par  ma  foi!  des  gardiens  de  bûchers! 

—  \  it-on  jamais  ainsi  foider  le  populaire  l 

—  Quelle  lionlc  !  —  Cela  commence  à  me  déplaire. 
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—  Bon  !  le  peuple  se  fâche  !  —  Allons  !  à  nous  les  Gueux  ! 

—  A  bas  les  Espagnols  !  —  Sauvez  le  malheureux  ! 

—  Suppôts  de  Lucifer  et  de  l'idolâtrie  ! 

—  Vautours!  lou|^  dévorans '.  —  Vaches  de  Samarie! 

—  Mort  aux  Assyriens  !  —  Arrachons  les  jiavés! 

— '  Rendez-nous  notre  frère  !  —  Au  secours!  —  Arrive/.  ! 

L'escorte  a  presque  atteint  l'éehafaud .  lorsque  les  religionnaires  et  les 
(Mieux  se  précipitent  sur  elle.  Le  peuple  excité  par  eux,  et  surtout  par  Guarez, 
les  seconde.  Les  soldats  pressés  de  tous  cotés  ne  peuvent  faire  usage  de  leurs 
armes,  et  sont  au  moment  de  se  voir  arracher  leur  prisonnier,  lorsque  ce- 
lui-ci, qui  jusqu'alors  a  tenu  constamment  les  yeux  levés  vers  le  ciel ,  semble 
s'apercevoir,  pour  la  première  t'ois,  des  efforts  que  l'on  fait  pour  sa  délivrance. 
11  promène  un  regard  étonné  sur  la  foule,  reconnaît  ses  adhérens ,  puis  se- 
coue la  tête ,  et  lève  péniblement  le  bras  comme  pour  demander  à  parler.  Les 
I  eligionnaires  qui  se  trouvent  le  plus  près  de  lui ,  comprennent  ce  signe  et 
s'arrêtent.  Le  bruit  et  le  tumulte  s'apaisent  peu  à  peu  autour  de  lui. 

VOIX  DANS  LA  FOLLE. 

Arrêtez'.  —  Qu'est-ce  donc?  —  Est-ce  que  l'on  balance  ? 

—  Non,  non  :  il  va  parler.  —  Ah  !  —  Silence  !  silence  ! 

FABRICE,  d'une  voix    d'abord   faible  et  entrecoupée,  mais  qui  s'anime  par 

degrés. 

Frères  en  Christ  ..vous  tous.. .peuple.. au  nom  duSauveur, 
Ixoutez-nioi...  Mon  Dieu!  permets  que  la  douleur 
Me  laisse  assez  de  force....  et  que  ma  voix  mourante 
l^ule  à  leui- ameî....  Enfansdela  tribu  souflranlc, 
Laissez  votre  pastein...  devoir  à  son  trépas 
Sa  place  dans  le  ciel  !...  Amis,  ne  m'ùtcz  pas, 
l>aissez-moi  sur  le  front  ma  couronne  d'épines.... 
i>c  la  vie  éternelle,  oh  !  les  splendeurs  divines 
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Eclaireront  mon  ame  au  delà  du  lonibeau  !... 
Et  puis...  que  voulez-vous  disputer  au  bourreau? 
Mon  corps?..  Frères,  il  est  brisé  parla  torture... 
Il  n'a  point  de  place  où  ne  saigne  une  blessure; 
Point  de  place  où,  mon  Dieu!  la  douleur  n'ait  passé  ! 

La  mort  sur  lui  déjà,  pose  son  doigt  glacé 

Vous  voulez  arracher  un  cadavre  à  la  tombe  ! 
Frères,  avec  le  corps  que  la  souffrance  y  tombe, 
Et  sur  elle  croîtra  la  palme  d'un  martyr!.... 
Oui...  Dieu  vers  lui.,  m'appelle..  OU  !  laissez-moi  partir  ! 

La  foule  reste  intertiile.  Les  archers  et  le  bourreau  profitent  de  cet  instant 
de  stupeur,  pour  entraîner  Fabrice  et  le  monter  sur  le  bûcher.  Au  moment  où 
rexécuteur  l'atlache  au  poteau  qui  s'élève  au  centre,  un  cri  déchirant  [>arl 
de  Tune  des  extrémilés  de  la  place.  A  ce  cri  succède  une  rumeur  qui  se  {)ro- 
paye  bientôt  dans  toute  la  foule.  Plusieurs  hommes  s'avancent  vers  l'écha- 
faud,  soulevant  sur  leurs  bras  une  feunnc  échcvelée,  le  \isage  pâle,  les  yeux. 
fermés.  Fabrice  qui  a  liessailli  en  entendant  celte  voix ,  fixe  sur  le  corps  un 
rejjard  qu'il  relève  ensuite  vers  le  ciel ,  pendant  qii«  deux  larmes  coulent 
lentement  le  long  de  ses  joues. 

voix  DANS  LA  FOULE. 

C'est  sa  femme ,  Seigneur  !  —  Faites  place  au  cadavre  !... 
— Morte!  Morte  !  Vengeance  !  -  Au  secours  !  -Cela  navre  ! 

—  Vengeance!  -  Allons!  -  Vengeance  !  -  Au  bùclier  !  Au 

(  bùclier  î 

—  Sus  aux  inquisiteurs  !  —  Renversez  cet  archer  ! 

— Frappez!  -A  nous, bourgeois! -Ex terminez!  Vengeance! 

—  En  avant!  En  axant! 

La  lutte  recommence  avec  arliarneinrn(.  T)e<>  coups  de  feu  sont  lires  par 
les  arquebusiers  sur  le  peuple.  Le  saii;;  roule.  —  Guarez  s'est  approche  du 
bourreau  et  lui  parti-. 
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GLAREZ  ,  à  voix  basse. 

Si  celle  sotie  engeance 
T'empêchait  par  liasard  d'allumer....  alors  ,  prends 
Ton  couteau  par  le  manche,  et  puis...  Tu  me  comprends? 

LE  BOl'RRE.YU. 

Oui,  seigneur. 

Guarcz  se  mêle  de  nouveau  à  la  foule.   Le  eonibal  eoiilinue  avec  fureur. 
Plusieurs  hoinmes  lombcnl  de  pail  el  d'aulie. 

VOIX  1).\NS   LA   FOULE. 

Ferme,  archers!  —  Frappez  :  c'est  méritoire 

—  Avançons!  —  Bien^  les  Gueux  !  —  Poussez  !  Poussez 

( —  Victoire 

—  Tuez  ces  Philistins!  —  Tiens,  soldat:  meius  damne 

—  Sauvez  Fabrice  ! 

Les  soldats  ont  le  dessous  el  se  retii  enl  en  désordre  avec  le  bourreau  ,  se,s 
vajcls  ,  etc.  Le  peuple,  a|)rés  les  avoii'  poursuivis  pendant  quelcpies  instans . 

1  evient  au  bûelier.  Un  relijjionnaiie  nionle  |très  de  Fabriee  pour  le  dêlaelier. 
1!  s'aperçoit  alors  rpie  la  tèle  du  condamné  penelij^  sur  sa  poitrine.  11  éearle 
son  vêlement,  soulève  sa  léle  ;  —  il  a  layorjje  coupée. 

LE  RELIGIOIN'NAini" ,  iminiianl  le  cadavre  sanglant  à  la  foule  stupéfaite. 

Horreur!  ils  l'ont  assassiné! 


yi 


ITOTSS^. 


I.  —  PAGE   <)ô. 

La  Grand'Place  d'Anvers.  A  jjaiiclie  le  Canal  an  Fromage;  à  druite  l'IIolot- 
de-\'ille  en  conslriiclion.    Au  Fond  la  rue  de  la  Moulure  el  la  rue  Haute!  ele. 

Au  seizième  siècle  la  Grand'Place  d'Anvers  recevait  daiisTunu 
de  ses  parties  le  nom  de  Grand  Marché  (Groote  Merkt)  ;  dans 
Tautre  celui  de  rue  de  rilomme  (Mans  Stract);  dans  une  troi- 
sième, celui  de  rue  de  la  Mouture  (Maelderystrael).  Le  passage 
de  la  rue  Haute  à  la  Grand'lMacc,  se  nommait  le  Ponl-dc-Fer  , 
(Yzeren  Brug). 

La  première  pierre  de  riIolel-de-Ville"  fut  posée  le  27  Février 
1560,  ainsi  que  le  porte  rinscription  latine  qui  s'y  trouve  gravée, 
au  dire  de  l'une  des  clironi([ues  d'Anvers,  (Antwerpseh  Chro- 
nykje  etc,  te  Lcyden.  p.  57).  Giiiccinrdini  ra]>porte  ([ue  la  cons- 
truction de  l'édifice  coûta  près  de  cent  mille  écus.  Il  no  fut 
terminé  que  quelques  années  avant  la/i-me  espagnole,  pendant 
laquelle  l'incendie  l'endommagea   considérablement  (157()). 

II.  — PAGE  04. 

Ce  bois  ne  vicnl-il  pas  du  temple  démoli 
Oue  ees  elu'rs  réFnrnics  ont  jadis  élaldi 
Près  de  la  Place  au  Blé? 

M"^  Groen  van  Prinslerer  a  mis  au  jour  ,  (Arcliives  ou  «corres- 
pondance inédile,  clc,)  une  liste  rédigée  en  15(!(),  des  prinei[)iniv 
réi'ormés  d  Ajivers,  a  celte  époque.  Ou  y  lit  entre  autre  : 

u  Les  grclliers  sont  doubleu-X.  Les  secréla ires  sont  tou.>  bons 
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1  (catholiques),  excepté  ung  qui  est  le  fils  de  Granpheus 
»   (Grapheus),  nommé  Alexandre. 

»  Les  chiefs  des  consistoires  :  Marcus  Ferez,  riche  négociant 
»  espagnol ,  etc  ;  Betz,  advocatde  Malines  ,  et  pensionnaire  des 
>    Geulx  et  a  faict  beaucoup  de  mal. 

»  Les  predicants  Calvinistes  :  M.  Taphin,  deTournay,  au  Tem- 
:>  pie  rond  ,  etc  ;  M""  Georges ,  en  la  nouvelle  ville ,  au  marché  de 
I)    blé.  Petrus  Bogainus,  apostat  Carmélite. 

»  Calvinistes:  ArnoJt  Pels,  marcliant  de  rubans  avecq  tous 
»  ses  enfans  qui  sont  15  j  Pasquier  Flcurquin,  changeur  d'ar- 
»  gent;  Christofle  Palatin  (Plantin)  ,  imprimeur;  M'  Jan  Ru- 
)>  bens,  eschevin,  (le  père  de  Pierre-Paul  Rubens);  les  enfans 
i>  de  Pruns,  fort  riches  ,  mais  on  ne  scail  desquels  ils  sont ,  de 
»  Calvin  ou  Martin;  la  plupart  des  Anglais;  la  plupart  des 
»  Français;  la  plus  grande  partie  des  citoyens  des  luestiers; 
»  Adrian,  Jan  et  François  Marot ,  3  frères,  lUing  est  monnoyeiir  ; 
»  Pierre  van  der  Gunls,  homme  fort  riche  et  misérable ,  sa  ri- 
n    chesse  de  50  mille  ducats,  etc. 

»  Marlinistes  (luthériens),  le  prince  (d'Orange),  sa  femme  et 
5»  Lodewiek  son  frère;  M'"  de  Slralle;  tous  les  Allemands  en 
)i  grand  nombre;  tous  les  Oesterlincx  ;  un  sucrier  près  la  mai- 
»  son  de  la  ville,  portant  longue  baibe,  est  du  consistoire,  et 
»  quasi  tous  les  sucriers;  De  Celar  ,  maitre  d'escolle,  quj  fut 
:•   docte  en  hébreu ,  etc. ,  etc.  » 

m.  — PAGE  65. 

Or.  Cliristophc  F.'ibrico  osl  le  iioiii  ilii  ni.iiKlit. 
Des  Carmes  il  porta  pendant  lonjjleiiips  riial)it. 

Il  Verùm  Anlverpia"  paulô  tuniultuosiiis  tiansacta  rcs  csl. 
'  Duci^balur  Chri^tojtliorus  Fabrioiiis,  (jiii  deserià  C.armelitanà 
))  fainilià  ^  duclàf[ue  uxorc  a[»ud  Brilaiinos,  liicresi  corrujtcrat 
n  aliquos  ex  anlverpianâ  plèbe,  etc.  ».   Sfrada  ,  p.  157. 
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»  Waer  op  hy  gevangen  is ,  ende  s'anderdaegs  op  de  Pyn- 
)i  banke  geleyd ,  om  zyii  anipt,  houwelyk  ,  niedegezellen  ,  ende 
»  vergaederiuge  le  agterliaelen  ,  niaer  zoo  hy  hertnekkig  bleef  , 
1)   is  ten  viere  vernordeeld.  n  Chronijke  van  Antwerpen  ,  bl.  299. 

IV.  —  PAGE  67. 

Et  disaient  qu'en  dépit  de  la  mort  de  Christophe , 
Les  réformés  d'Anvers  ,  gens  de  la  même  étoffe, 
Projetaient ,  pour  narguer  les  juges  du  maudit , 
De  les  réveiller  tous  par  leurs  chants ,  celle  nuit. 

»  S'nagts  voor  zyne  dood  quaeraen  de  kelters  toi  spyt  van  de 
»  Magistraet  voor  den  kerker  psalmen  zingen,ete  »  Chr.  v. 
y4ntw. 

V.  —PAGE  7G. 
Hélas  !  notre  commerce  est  bien  mort  ! 

La  richesse  des  ncgocians  d'Anvers  était  proverbiale  au  sei- 
zième siècle.  Ou  connaît  le  trait  de  Jean  Daens  qui,  à  la  suite 
d'un  repas  offert  par  lui  à  Charles-Ouint ,  brûla  le  billet  d'obli- 
gation des  2  millions  de  florins  que  l'empereur  lui  devait. 

Les  Fwjfgfrr,  d'origine  allemande,  s'étaientacquis  par  le  négoce 
une  fortune  telle,  que  Antoine  le  chef  de  cette  famille,  laissa 
en  mourant  la  valeur  de  six  millions  d'écus  d'or.  C'est  du  reste 
à  cette  époque  que  le  commerce  d'Anvers,  qui  avait  pris  depuis 
(luelque  temps,  un  développement  prodigieux,  couuuenoa  à 
décroître. 

VI.  — PAGE  70. 

La  belle  ,  croyez-moi  . 
Ouand  monsieur  le  bedeau  vous  aura  dit  la  chose  . 
Récitez  la  prière,  et  sans  faire  de  pause, 
AiTachez-vous  la  dent ,  etc. 

Celte  plaisanterie  de  mauvais  goût  caractérise  l'époque.  Les 
réformes  n'avaient  garde  de  passer  sous  sileuce  la  foi  que  l'on 
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.ivait  aux  vertus  de  ceilaincs  paroles  ujysléricuscs ,  cl  à 
I  interveiiliou  exclusive  de  cei  tains  saints  ou  saiulcs  ,  dans  les 
cas  de  maladies,  etc.  On  li',  par  e\cMipIe,  di^nsune  apolojjic  des 
prolestans citée  par  Le  Petit  (p.  140-J(!0)  :  «i  Aulieude  constituer 
!'  J. — C.  seul  tel  qu'il  est,  pour  nostre  médiateur  et  advocul,  ils 
»  ont  forgé  une  miliasse  de  patrons,  les  ({uels  on  ne  saurait 
•  nombrer  uy  compter.  Et  ont  donné  à  chaseun  son  estât  et 
>  onice ,  à  l'un  de  guarir  le  mal  de  dents,  à  l'autre  les  mules 
;>    aux  talons  j  à  l'autre  la etc.  > . 

VII.  -  PAGE  82. 
Ils  in'iint  l'air  de  sortir  tle  la  rue  ;ui\  Oucrclte-i. 

tlutrc  la  longue  et  la  courte  rue  aux  Ouerelles,  Anvers  comp- 
tait au  seizième  siècle  ,  la  rue  des  (,)uerelleurs  et  la  Grande 
Montagne  des  Querelles  ou  des  Criailîerles.  Depuis  ces  noms  ont 
été  transformés  en  ceux  de  longue  et  courte  rue  du  Caillou  ,  rue 
du  Chaudron,  Montagne  des  Corneilles.  Les  transformations  de 
ce  genre  résultent,  croyons-nous,  plus  souvent  d'une  ressemblance 
(lésons  que  d'une  analogie  d'idées.  Ainsi  les  mots  de  qurrclleiirs 
et  de  caillou  appliqués  à  la  même  rue,  n'offrent  pas  à  l'esprit 
un  lapport  bien  évident -,  à  moins  qu'à  la  façon  des  interpréla- 
teurs  quandmcnie ,  on  ne  dise  ([ue  les  querelleurs  fuiissent 
souvent  par  employer  des  eaillous  eii  guise  d'avgumens.  Le  peu- 
ple ([ui  d'ordinaire  baptise  cl  débaptise  ses  rues,  u'y  met  pas 
tant  de  finesse.  11  sullit  en  efl'et,  pour  se  rendre  compte  de  cette 
traiisformatlon ,  de  remarquer  (ju'en  flamand  Kci  veut  dire 
caillou,  et  Kyf,  querelle.  De  même  la  rue  des  Grecs  est  devenue, 
à  notre  avis,  la  rue  aux  Cerises  par  une  analogie  de  sons  toute 
sfMublable  entre  les  mots  flamands  Grichen  ((îrecs)  et  Kriclivii. 
(cerises  communes ,  merises),  et  non  à  cause  du  rapport  histo- 
rique que  l'on  peut  établir  entre  les  (îrecs  cl  la  transplantation 
«lu  cerisier  en  nos  contrées.  A  lépoquc  de  roccupalion  de  la 
]ielgiqu(>  par  les   Français,    ceux-ci  eu   a;^;ireut  à  peu  près  àv 
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même,  en  faisant  placer  au  coin  de  nos  rues  les  plaques  indi- 
catrices qui  leur  manquaient  aup;iraA"ant  Au  lieu  de  f;\ire  dans 
nos  archives  les  reeherclics  indispensables  en  pareille  circon- 
stance, ils  se  contentèrent  d'une  traduction  telle  quelle  des  dé- 
nominations vulgaires,  et  de  cette  commode  opération  de  lin- 
guistique, résulîèrent  les  produits  lesplus  bizarrcîs.  Ainsi  ia  rue 
appelée  autrefois  C/ni.stoffel  Pniyncn  Slract ,  du  nom  d'un  tréso- 
rier d'Anvers  qui  la  fit  ouvrir  dans  ses  propriétés  ,  devint,  par 
suite  d'une  naïve  translation^  la  rue  aux  prunes.  Beaucoup  sont 
dans  le  même  cas.  On  comprend  qu'une  autre  source  de  cliange- 
mens,  et  qui  est  d  une  nature  toute  différente,  résulte  par  exem- 
ple, d'un  monument  élevé  dans  une  rue,  d'un  événement  extra- 
ordinaire qui  s'y  est  passé,  etc. 

Mil.  —  PAGE  88. 
FABRICE  .  d'une  voix  d'abord  faible  et  entrecoupée,  etc. 

Nous  devons  à  la  vérité  historique,  d'avouer  que  les  chroni- 
queurs ne  rapportent  pas  que  Fabrice  ait  parlé  pendant  qu'on 
le  conduisait  au  supplice.  Si  nous  avons  fait  tomber  le  bâillon 
dont  l'inquisition  fermait  d'ordinaire  la  bouche  de. ses  victimes, 
c'est  qu'il  nous  a  paru  que  ce  détail  ,  justifié  au  besoin  par  des 
faits  analogues  ,  permettait  de  dramatiser  la  pui.ssance  de  domi- 
nation que  les  idées  nouvelles  ,  quelque  soit  le  dogme  dont  elles 
dérivent,  exercent  sur  les  esprits. 

IX.  — PAGE  90. 
Horreur  !  il.-;  l'ont  assassiné  ! 

«  Le  bourreau ,  craignant  que  le  patient  ne  lui  échappât , 
"  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  mettre  le  feu  au  bûcher,  tira 
»  j)roraplement  son  couteau  de  sa  poche,  et  coupa  la  gorge  à 
»   ce  malheureux.  »  Dewez  ,  T.  IV ,  p.  22.5. 

La  chronique  d'Anvers  dit  que  le  bourreau  l'assomma  d'un 
coup  de  maillet. 
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PERSONNAGES. 


G.  D'ORANGE. 

L.  DEGMONT. 

l'H.  DE  HORN. 

E.  DE  MANSPEEDÏ. 

L.  DE  NASSAU. 

A.  DEHOOGSTRAETEN. 

G.  DE  RERGIIES. 

IV .  DE  DAMES. 

BEUTY. 

GUAUEZ. 


TROISIÈME  PARTIE. 


Une  saJle  à  Willobrook.  Archilrcture  ilii  quinzième  siùclc  ;  mpuble";  et  tapis- 
series tlu  comiîienceinent  du  seizième. 


HOOGSTRÂETEN ,  BRÉDERODE  ,  BERGHES ,  L.  DE 
NASSAU ,  HAMES. 

HOOGSTRAETEN. 

Croyez- VOUS  que  ce  bruit  soit  fondé?  L'on  publie 
Que  l'armée  a  quitté  ses  quartiers  d'Italie  ? 

L.  DE  NASSAU. 

Faux  avis  !  Le  ducd'Albe  est  malade  à  Milan. 

BRÉDERODE. 

A  Milan  ?  —  Dans  ce  cas ,  il  peut  mûrir  son  plan 
Avec  le  chapeau-rouge. 

L.  DE  NASSAU. 

Ail  !  quelle  est  la  cervelle 


Que  couvre  ce  chapeau  ? 
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BRÉDERODE. 


Mais,  celle  de  Granvelle. 
^  oiis  avez  oublié  ,  je  crois  ,  ce  vieil  auii. 
Quant  à  lui ,  je  suis  sûr  qu'il  nous  range  parmi 
Ceux  dont  le  souvenir  réjouit  sa  mémoire. 
11  envoie  encaclielte  au  roi  plus  d'un  grimoire, 
Sur  ce  qu'aux  Pays-Bas  ,  nous  disons  ou  faisons. 
11  donne  avis ,  conseils  ,  et  toutes  ses  raisons 
Paraissent  de  Philippe  être  fort  bien  goûtées. 
Ses  manœuvres  étant  en  Espagne  adoptées, 
Vous  verrez,  quand  le  fer  sortira  du  fourreau, 
Que  lui  sera  le  juge  ,  et  d'Albe  le  bourreau. 

HAMES. 

Qu'importe  dans  quel  but  leur  anie  est  occupée  : 
A  leur  trame  opposons  le  tranchant  de  l'épée , 
Et  nous  saurons  bientôt  ce  qu'il  en  restera. 
IMoi'bleu ,  vienne  la  guerre  ,  —  et  qui  vivra ,  verra  ! 

BRÉDERODE. 

C'est  qu'il  n'est  pas  aisé  d'entreprendre  une  guerre, 
Sansargent,mon  cher  Hame, — et  nous  n'en  avons  guère. 

L.  DE  NASSAU. 

C'est  vrai  ;  voilà  le  fiein  qui  nous  arrête  court. 

HAMES. 

Ou  enqirunte. 

L.  DE  NASSAU. 

Empiunter  ?  lié  !  par  le  temps  qui  court , 
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N'emprunte  pas  qui  veut.  Tenez  ^  l'autre  semaine 

Je  cherchais  de  l'argent,  quand  d'Anvers  l'on  m'amène 

Un  vieux  juif  sec  et  dur  comme  son  coffre-fort. 

II  me  faut  vin^t  milHers  de  florins  de  Francfort. 

D'abord  il  veut  n'ouvrir  sa  maudite  escarcelle, 

Qu'à  la  condition  qu'on  lui  donne  en  vaisselle 

Une  valeur  égale.  Ensuite  l'usurier 

IN'ose-t-il  pas  énfm  prétendre  me  payer 

La  moitié  de  la  somme  en  florins  ,  et  le  reste.... 

H  AMES. 

En  réaies  ? 

L.  DE  NASSAU. 

Non  pas. 

BRÉDERODE. 

En  écus  ? 

L.  DE  NASSAU,  riant. 

En  draps  ! 

HOOG.STRAETEN. 

Peste  ! 
En  draps  ! 

BRÉDERODE. 

Mais  ,  c'est  une  offre  excellente  d'ailleurs  : 
Transformons  notre  épée  en  ciseaux  de  tailleurs  ! 
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HAMES. 

En  effet,  nous  pourrons  tailler....  de  la  besogne 
A  ces  chiens  d'Espagnols  dont  la  meute  qui  grogne 
A'a  seruer  sur  nous. 

L.  DE  NASSAU. 

Avec  l'aide  de  Dieu, 
]\ous  pourrons  bien  aussi  leur  tailler  quelque  peu,... 
Les  croupières,  —  le  tout  à  la  plus  grande  gloire 
Du  métier. 

nOOGSTRAETEN. 

Çà  ,  messieurs ,  si  j'ai  bonne  mémoire  , 
C'est  aujourd'hui  qu'Egmont  avec  monsieur  Berty , 
Ainsi  que  Mansfeldt  ou  quelque  autre  du  parti 
De  madame  de  Parme,  en  ces  lieux  doit  se  rendre  ? 

BRÉDERODE. 

Je  n'ai  pas  grand  désir,  quant  à  moi,  de  l'attendre. 
Si  le  cœur  vous  en  dit,  pendant  leur  entretien  , 
Passons  le  temps  au  jeu  d'échecs,  de  paume,  ou  bien 
De  piquet  ? 

A  L.  De  Nassau. 

Voulez- VOUS,  Louis  ,  votre  «evanche 
Des  quatre  cents  florins  que  je  gngnai  dimanche 
A  la  paume  ? 

L.  DE  NASSAU. 

Eh  bien,  soit.  —  Est-ce  à  la  prime  ? 
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BRÉDEUODE. 

A  moins 
Que  la  paume.... 

L.  DE  NASSAU. 

Merci.  —  Vous  serez-vous  témoins  , 
Messieurs  ? 

H  A  MES. 

Très-volontiers. 

L.  DE  NASSAU ,  à  Brédcrode. 

Est-ce  que  mon  beau-frère 
Ne  vient  pas? 

BERGIIES. 

Je  ne  puis.  Quelqu'un  pour  une  affaire 
Pressante,  paraît-il ,  m'a  fait  tenir  un  mot 
Pour  (jue  je  veuille  ici  le  recevoir  tantôt. 

L.  DE  NASSAU. 

A  votre  aise. 

II AMES,  bas  à  lioogslraclen,  en  parlant. 

De  Berghe  a  toujours  un  mystère 
En  poche. 

IIOOGSTRAETEN. 

Bah  !  laissons-là  ce  triste  confrère. 

Ils  sortent. 
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SaElTB   II. 
G.  DE  BERGÎIES,  fuis  GUAREZ. 

BERGHES. 

Qui  diable  peut  m'a  voir  envoyé  ce  billet  ? 

Regardant  une  lettre. 

xScellé  sans  écusson....  Remis  par  un  valet 
Sans  livrée.  — 

Ouvrant  la  lettre. 

Et  dedans,  un  style,  une  écriture, 
Qui  me  sont  inconnus.  —  Serait-ce  d'aventure 
Viglius  le  Frison  ?  —  Mais  il  ne  viendrait  pas 
Lui-même  par  ici.  —  IMa  foi,  dans  tous  les  cas, 
J'ai  tends  le  personnage. 

Enlic  Gnarez. 

Ah  !  mon  Dieu,  cest  cet  homme  î 
Que  me  veut-il  encor  ? 

GUAREZ. 

Comte,  Tou  vous  renomme 
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Pour  votre  exaclitude  ...  à  ne  poitiL  être  au  lieu 
Où  vous  avez  donné  rendez- vous-,  mais,  pardieu! 
Nous  pouvons  aujourd'liui  piouver  la  calomnie... 


BERGHKS. 


A'^os  paroles,  monsieur,  et  ce  ton  d'ironie. 
Sont  déplacés.  Veuillez  ni'expliquer,  s'il  vous  plaît, 
Le  but  de  l'entretien  que  dans  votre  billet 
A'ous  me  sollicitez. 


GUAREZ. 


Oui,  voilà  bien  le  monde, 
Mobile  comme  l'air,  et  cliangeant  comme  l'onde! 
Comte,  vous  oubliez  bien  vite  vos  amis. 


BERGHES. 

Je  ne  vous  ai  jamais,  que  je  sache,  permis 
De  vous  parer  d'un  titre.... 

eiAREZ. 

Aussi  recommandable, 
jN'est-ce  pas?  —  En  effet,  c'est  un  crime  pendable 
Moi,  votre  ami,  pardon.  Alors,  sans  m'afîiibler 
D'un  nom  si  beau,  je  viens  humblement  rappeler 
A  votre  seigneurie  une  certaine  affaire,  — 
La  promesse  qu'un  jour  elle  daigna  me  faire. 

BERGHES. 

Mais  jamais  cntie  nous  il  ne  fut  rien  de  tel. 


lOfi  L'ENTREVUE. 

GUAREZ. 

En  vérité!  Pourtant,  je  croyais  qu'à  l'iiôlel 

Du  comte  Cuilembourg,  —  voilà  juste  une  année,  — 

A  otre  parole  un  soir  dûment  me  fut  donnée.... 

BERGHES. 

Monsieur,  je  ne  sais  pas  quel  peut  être  l'objet 
De  tant  d'acharnement,  ni  quel  sombre  projet 
A  ous  pouvez  méditer.  Avant  qu'il  s'accomplisse, 
Ne  me  regardez  plus  comme  votre  complice. 
Le  métier  d'espion  peut  être  lucratif  : 
A  euillez  seul  le  garder  pour  ce  noble  motif. 
Quant  à  moi ,  ces  liens  d'infamie  et  de  honte  , 
.le  les  brise. —  A  Philippe,  allez,  rendez-en  compte  ! 
Ecrivez-lui,  monsieur  ,  qu'il  ne  reste  aujourd'hui 
il'ien  du  serment  ancien  qui  m'attachait  à  lui  ; 
Qu'ayant  lui  le  premier,  rompu  la  foi  jurée; 
Que  foulant,  au  mépris  de  la  Joyeuse-Entrée, 
Sous  un  pied  de  tyran  ,  ses  peuples  allligés,  — 
De  toute  obéissance  il  nous  a  dégagés. 
Dites-lui  que  je  hais  le  sanglant  despotisme 
Qu'il  prétend  exercer  en  l'honneur  du  papisme  j 
i,lyiQ  je  hais 

GUAREZ  ,  ('clatanl  de  rire. 

Ah  !  ab  !  ah  !  voilà  d'où  vient  le  vent  ! 
Parbleu,  vous  devenez  un  orateur  savant  ! 
—  Despotisme  —  sermens  —  obéissance  —  peste  , 
Lcsgrandsmots!  —Quelle  voix,  quel  regard  et  quel  geste! 
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Vous  étiez ,  par  ma  foi ,  sublime  en  ce  moment. 
Ce  qui  gâte  pourtant  ce  noble  mouvement, 
C'est  —  j'en  ai  du  regret  —  une  certaine  lettre 
Qu'à  monsieur  Viglius  vous  avez  fait  remettre, 

—  La  date  n'est  pas  vieille ,  —  et  dans  laquelle  eulin 
A  ous  écrivez  d'un  style  un  peu  plus  anodin , 

Des  mots  de  repentir  et  des  phrases  d^excuse. 

Vous  dites,  —  je  l'ai  lu,  —  qu'à  tort  Ton  vous  accuse 

D'avoir  participé ,  de  vous  être  mêlé 

Vous,  serviteur  du  roi,  catholique  zélé , 

Aux  complots  de  ces  Gueux  qui  prêchaient  l'hérésie, 

Le  trouble,  la  révolte ,  et  Ticonoclasie! 

Vous  dites,  —  mais  pourquoi  semblez-vous  attéré? 

A'ous  pensiez  du  secret  être  bien  assuré? 

En  elfet,  c'est  fâcheux  qu'en  ce  monde,  ces  choses 

Echappent  à  nos  mains  dès  qu'elles  sont  écloses; 

Qu'elles  brisent  d'un  coup  le  fragile  lien 

Qui  nous  les  attachait....  sans  qu'on  y  puisse  rien. 

Seulement  l^on  se  garde,  en  ce  cas,  de  les  mettre 

Au  jour.  —  Vous  dites  donc,  dans  cette  chère  lettre , 

—  Ah  !  Ah  !  —  que  vous  voulez  engager  votre  foi, 
A'otre  ame  et  votre  épée  au  service  du  roi. 

A  otre  missive  fait  un  pendant  assez  drôle 
Aux  discours  de  tantôt.  Vous  savez  plus  d'un  rôle. 
Pourtant  je  vous  croyais  plus  fort,  en  vérité. 
Monseigneur,  je  confesse  avec  sincérité 
Que  j'espérais  vous  voir  Tame  plus  aguerrie; 
Mais  elle  sombre,  hélas!  à  la  moindre  avarie  ! 
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Avec  un  tel  navire,  on  ne  va  pas  bien  loin. 

Moi  qui,  candidement,  le  gréais  avec  soin 

Dans  l'espoir  de  trouver  aussi  quelque  Amérique, 

C'est-à-dire,  seigneur,  sans  phrase  allégorique, 

Quelque  source  à  faveurs,  quelque  ruisseau  roulant 

rèle-mèle  en  son  cours,  un  titre  élincelant, 

Des  honneurs,  des  proiits,  de  l'or  par  grosses  sommes, 

l.e  tout  à  partager  en  frères  que  nous  sommes; 

Moi  qui  m^étais  bercé  de  ce  charmant  espoir, 

jN'ai-je  pas  du  malheur,  qu'il  me  faille  enfm  voir 

L'astre  que  je  rêvais  éclatant,  immobile. 

S'évanouir  soudain  en  étoile  qui  file! 

Ma  foi,  dame  fortune  a  d'étranges  retours. 

Vn  nuage  ternit  l'éclat  des  plus  beaux  jours. 

A  vos  raisons  pourtant  il  faut  bien  que  je  cède. 

Marchez  donc  seul,  seigneur,  et  Dieu  vous  soit  en  aide  ! 

—  Je  vous  baise  les  mains. 

Il  sort. 
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SOE2JI3  ZZZ. 

BERGHES,  PUIS  LE  PRINCE  D'ORANGE. 

BERGHES,  après  un  iiionient  de  silence. 

Cet  homme  avait  le  droit 
De  parler  de  la  sorte.  —  Oui,  mon  malheur  s'accroît 
Tons  les  jours.  —  Oh  !  je  souffre  ! 

H  s'assied  el  parait  accablé.  —  Entre  le  prince  d'Orange. 
D'ORA^GE. 

Eh  bien  !  mon  très-cher  comte, 
Vousdemeurez  seul  ?  -  Maisquel  mal  heur,  quel  mécompte 
Vous  est-il  advenu?  —  Vous  semblez  consterné. 

BERGHES  ,  se  levant. 

Oh!  peu  de  chose.  —  Rien.  —  Seulement .  je  suis  né 
Sous  quelque  astre,  je  crois,  de  fatale  influence. 

D'ORiNGE. 

Allons  donc  !  —  Depuis  quand  ajoutez-vous  croyance 
Au.\  superstitions  du  peuple  ?  —  Avouez-moi 
Que  la  chose  dWi  vient  aujourd'hui  votre  effroi , 
Est  de  source  terrestre?  Et  tenez,  j'imagine 
Qu'on  pourrait  aisément  en  trouver  l'origine 
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Dans  les  dangers  que  craint  \  otre  espril  inquiet , 
Fn  vous  associant  trop  à  notre  projet. 
Ecoutez;  il  est  temps  encor  de  vous  dédire.... 

BERGHES,  à  part, 

Tous,  ils  doutent  de  moi  ! 

Haut. 

Quelle  erreur  !^  —  Je  soupire 
Au  contraire  après  l'heure  où  le  fer  brillera 
Tiiompbantdans  nos  mains  ,  prince,  et  décidera 
Entre  l'Espagne  et  nous.  —  Croyez ,  quoi  qu'il  advienne 
Que  votre  destinée  est  à  jamais  la  mienne; 
Et  que  je  Yeux  enfin  dévouer,  s'il  le  faut , 

Lui  prenant  la  main. 

Mon  rang,  mes  biens,  ma  vie ,  à  votre  saint  complot. 
—  On  vient.  Je  vous  laisse. 

Il  sort. 
D'OR.\NGE. 

Ah  !  quel  beau  feu  fait  paraîtie 
Ce  cher  comte  ! — ]Lii  voilà jusqu'à  demain  peut-être. 
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SOSITS  IT. 

D'ORANGE  ,  D'EGMOINT ,  HORN  ,  M  ANSFELDT  , 
BERTY. 

D'ORANGE  ,  nux  trois  romtos. 

Salut ,  nobles  amis. 

A  d'Egmont. 

Conile ,  je  suis  charmé 
De  vous  voir.  —  Autrefois  j'étais  accoulumé 
A  goûter  ce  plaisir  ])lus  souvent  \  —  mais  lout  passe  ! 
—  Seyez-vous ,  messeigneurs. 

A  IkTty. 

A'euillez  bien  prendre  place, 
]N?onsieur  le  secrétaire... 

On  s'assied. 

Et  nous  vous  écoulons. 

RERTV  .  saluant. 

Madame,  au  nom  de  qui,  devant  vous,  nous  portons 

La  parole,  ayant  eu  des  preuves  manifestes 

Des  maux  qu'ont  entraînés  _,  dans  ces  troubles  funestes  , 

De  coupables  erreurs  au  sujet  de  la  foi , 

Et  l'oubli  des  devoirs  que  tous  doivent  au  roi, 
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Afin  d'anéantir  la  cause  renaissante 

De  ces  maux,  et  de  mettre  une  entrave  puissante 

A  leur  cours  destructeur,  —  veut  qu'un  nouveau  serment 

Rédigé  dans  ce  Lut,  soit  indistinctement 

lintre  ses  mains  prêté  ,  sans  dol ,  sans  artifice  , 

Par  tous  ceux  que  le  roi  revêt  de  quelque  oflice. 

Monsieur  le  duc  d'Aerscliot,  les  comtes  Berlaimont 

Kt  de  Megliem  ,  ainsi  que  messeigneurs  d'Egmont 

Et  de  iMansfeldt  ici  présens  ,  ont  à  Madame 

Juré  de  se  prêter  à  ce  qu'elle  réclame. 

Or,  prince,  votre  nom  ,   votre  position  , 

Et  \  os  hautes  vertus ,  dans  son  affection 

Tenant ,  certe  à  bon  droit ,  une  place  très-large  , 

Considéré  quelle  est ,  dans  l'état,  votre  cliaige  , 

Vous  êtes  par  Madame,  en  ses  nom  et  pouvoir, 

Requis  de  vouloir  bien  accomplir  ce  devoir. 

D'ORANGE. 

Ecoutez-moi ,  monsieur.   Sans  détours,  je  m'explique  : 

Cette  prestation  évidemment  implique 

L'aveu  que  nous  n'avons  j)as  gardé  dignement. 

Ainsi  qu'il  le  fallait,  notre  premier  serjnent. 

La  supposition  seule,  en  est  offensante. 

C'est  faire  une  chicane  indigne  ,  avilissante  \ 

C'est  vouloir  notre  opprobre  écrit  sur  parchemins, 

C/est  prétendre  d'un  coup,  nous  lier  les  deux  mains. 

Et  d'ailleurs,  ce  serment  contient  certaine  clause 

A  laquelle  le  droit  de  l'empereur  s'oppose  \ 
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Car  je  suis  son  vassal  comme  celui  du  roi , 

Et  qui  me  dit  qu'un  jour,  on  ne  \oudra  de  moi 

Que  contre  l'empereur,  pour  l'Espagne  je  serve  ? 


BERTY. 


Mais,  prince,  vous  pourrez  joindre  celte  réserve. 
Ce  serment  a  surtout  pour  objet  principal 
De  détruire  ce  qui  blesse  le  droit  papal. 


D'OUANGE  ,  avec  cmporlemenl. 


11  faut  donc  au  bùclier  que  ma  femme  aussi  vienne, 
Conduite  par  moi,  car  elle  est  luthérienne  ! 


Vn  silence. 


Tenez  ,  monsieur  Beity ,  j'ajoute  peu  de  foi 
Au  bruit  qui  court  touchant  le  ^oyage  du  roi. 
L'intrigue  italienne  et  la  ruse  espagnole 
Etant  jointes,  font  cerle  une  assez  bonne  école 
En  fait  de  pohtique:  —  et  voilà  justement 
Pourquoi  tous  ces  apprêts  prônés  si  hautement , 
IXotes,  équipemens  ,  demandes  de  passage. 
Délibérations  ,  message  sur  message  , 
Envoi  d'ingénieurs  visitant  le  chemin  , 
Départ  que  tous  les  jours  on  fixe  au  lendemain  , 
Prétextes  de  retard,  affaires,  maladie, 
Ne  sont  rien ,  à  mes  yeux,  que  pure  comédie. 
Le  roi  n'arrivant  pas,  d'Aibe  son  lieutenant. 
Avec  de  pleijis  pouvoirs,  en  Flandre  survenant , 
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Exigera  de  nous  oÎ3éissance  entière, 

En  foi  du  serment  :  — or,  j'aiTame  trop  altière, 

Pour  céder  à  qui  n'est  pas  même  mon  égal. 

MANSFELDT. 

Pourtant,  il  est,  je  crois ,  d'un  serviteur  loyal , 

—  Oui  —  qu'avec  la  vertu  Famour-propre  transige, 

Quand  l'intérêt  du  roi  comme  aujourd'hui  l'exige. 

D'ORANGE. 

Vous  comprenez  ainsi  votre  devoir ,  —  c'est  bien. 
Laissez-moi ,  je  vous  prie ,  être  juge  du  mien. 

BERTY. 

Mais,  prince,  cependant 

D'ORANGE. 

Monsieur  Berty  ,  de  grâce, 
jN^insistez  pas.  Vraiment ,  à  la  fin  je  me  lasse 
Des  moyens  flétrissans  qu'on  prétend  employer 
Pour  nous  remplir  le  cœur  de  dégoûts, —  nous  ployer 
Au  système  odieux  d'une  cour  despotique. 
Et  servir,  par  nos  bras,  son  zèle  fanatique. 
Or,  pour  ne  pas  subir  davantage  ses  lois  , 
Pourne  lui  devoir  rien  ,  jecpiilte  mes  emplois. 
A  mes  gouvernemens  ,  dès  ce  jour  ,  je  renonce. 
C'est  à  votre  discours  ma  dernière  réponse. 

MANSFELDT  ,  '^c  levant  brusquement. 

Parlons ,  monsieur  Certy. 
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Au  prince. 

Recevez  mes  adieux. 

I5FHTY,  s'indinniil. 


Prince ,  vous  excusez. 


D'ORANGE. 

Dieu  vous  garde,  messieurs. 

Mansfeldt  cl  Berly  sortent. 
D'ORANGE,  aux  deux  comlc^i  qui  se  préparenl  à  partir. 

Ali  î  comtes,  un  moment.  — Jadis  toute  fortune 
Bonne  ou  mauvaise,  était  à  tous  les  trois  commune. 
Ensemble  nous  avons  formé  plus  d'un  projet 
Oublié  maintenant.  —  J'ai  peut-être  sujet 
D'accuser  d'en  avoir  fait  un  rêve  illusoire, 
Sinon  votre  amitié ,  du  moins  votre  mémoire. 
Mais  chassons  ce  regret  inutile  d'ailleurs. 
Vous  étiez  mes  amis  les  plus  cbers,  les  meilleurs, 
Et  c'est  pour  vous  encor  que  mon  esprit  s'alarme. 

A  de  Horn. 

Vous  aussi,  vous  bravez  la  duchesse  de  Parme, 
En  vous  refusant,  comte,  à  prêter  le  serment 
Qu'elle  exige  de  nous;  —  et  puis,  tranquillement  , 
Au  sort  capricieux  vous  livrez  votre  tète, 
Sans  prévoir  que  le  jour  des  vengeances  s'apprête  ! 

8 
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HORN. 

Ce  que  vous  dites,  prince,  est  vrai  :  j'ai  reiiisé 

De  prêter  ce  sernient.  Je  nie  suis  exposé 

Peut-être  à  des  malheurs.  S'il  faut  que  j'en  convienne  , 

Je  les  crois  môme  sûrs.  Pourtant,  quoiqu'il  advienne  , 

Quelques  soient  ces  dangers,  je  ne  les  fuirai  pas. 

Si  mes  actes  passés  me  valent  le  trépas. 

Je  périrai  du  moins  sans  remords  et  sans  honte. 

Au  salut  du  pays,  de  mon  sang  je  dois  compte, 

Et  c'est  mal  le  servir  que  de  l'abandonner 

A  l'heure  où  les  périls  viennent  Penvironner. 

D'ailleurs  il  est  un  homme  auquel  mon  existence 

Est  liée,  est  vouée  en  toute  circonstance; 

Et  j'aurai  pour  appuis,  quand  ces  malheurs  viendront , 

Ma  conscience  pure  et  l'amitié  d'Fgmont. 

F.GMOIXT  ,  lui  SCI  ranl  la  nmiij. 

V 

Noble  ami! 

D'OR  ANC.  F,  h  pnrt. 

Je  l'admire  et  le  plains. 

Haut. 

Le  ciel  fasse 
Que  ceqne  je  prévois,  sans  vous  allcindre,  passe  ! 

noHN. 

A  ons  rcverrai-je  cncor,  prince? 
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D'ORANGE. 

S'il  plaît  à  Dieu. 
3fais  je  crains  bien  que  non. 

HORN. 

Adieu  donc. 

D'ORANGE. 

Comte  5  adieu. 

Ils  se  serrent  la  main.  —  De  Iforn  sort. 

D'Eginont ,  un  mot  encor. 
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SOEITE  T. 
irORANGE,  D'EGMOIST. 

EGMOIST. 

Prince,  je  vous  écoule. 

D'ORAAGE. 

Vous  vous  perdez,  (l'Fgmont , eu  marchant  dans  la  route 

Qu'à  tenir  aujourd'luii,  vous  êtes  obstiné. 

lîn  attachement,  comte,  au  cœur  enraciné. 

Qui  sans  cesse  me  fit  vous  aimer  comme  un  frère, 

M'oidonne de  tenter,  afin  de  vous  soustraire 

Au  sort  inévitable,  affreux,  qui  vous  attend, 

Ees  moyens  que  mon  cœur,  en  ce  dernier  instant, 

Peut  ni'mspirer  encor.  \  otre  atne  est  trop  loyale 

Même  pour  soupçonner  quelle  luse  infernale , 

Quelle  sourde  rancune  habile  à  se  farder, 

Pne  ame  d'ILspagnol  en  elle  peut  garder. 

Parce  que  la  Duchesse  aujourd'hui  vous  fait  fête, 

\  os  yeux  ne  percent  pas  Fond^re  épaisse  où  s'aj)|)rête 

La  vengeance  qui  doit  tous  vous  envelopj)er. 

D'ailleurs  loi'sque  viendra  le  moment  de  fra[)pei', 

Pc  pouvoir  de  Madame,  aura  perdu  sa  force. 

C'est  un  honnne,  un  soMat ,  (Tune  plus  rudeécor(;e, 
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D'un  esprit  plus  cruel,  et  d'un  bras  plus  puissant, 

Que  l'Espagne  a  chargé  de  cette  œuvre  de  sang. 

Cro}  ez-vous  que  l'on  ail  oublié  le  message 

Pour  lequel,  autrefois,  vous  t'iles  un  voyage 

A  Madrid?  —  Que  l'on  ait  perdu  le  souvenir 

De  lettres  qu'avec  Horn ,  nous  avons  fait  tenir 

Au  roi,  contre  Granvelle? —  Et  votre  haine  ancienne 

Pour  l'inquisition ,  croyez-vous  qu'on  la  tienne 

En  oubli?  iNon.  —  La  niort  vers  vous  hâte  ses  pas: 

Comte,  il  faut  l'éviter  en  ne  l'attendant  pas. 

EGMONT. 

Votre  amitié,  je  crois,  trop  aisément  s'alarme. 
Le  roi  Philippe  ainsi  que  madame  de  i^arnie 
Saura  se  rappeler  mes  services  passés, 
Car  le  temps  ne  les  a  pas  encore  effacés. 
Cher  prince,  songez- y  :  Saint-Quentin ,  Gravehne; 
Mes  travaux  dans  la  Flandre  et  PArtois;  la  ruine 
Des  protestans  fougueux,  sectaires  révoltés, 
Voilà  des  titres  faits  pour  être  respectés. 
Quoiqu'il  puisse  arriver,  le  roi  me  doit,  je  pense, 
Non  pas  des  châtimens,  mais  une  récompense. 

D'ORANGE. 

Quel  espoir  décevant  vous  aveugle  et  vous  perd  ! 
En  matière  de  cour ,  vous  n'êtes  point  expert , 
Mon  cher  comte. 
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Monlranl  deux  lellres  à  d'E^mont. 

Voici  deux  preuves  sans  réplir|iie. 
Francisco  d'x\  la  va,  pour  le  roi  callioli(jue 
^Viiiba^sadeur  en  France^  éciivit  Fan  passé 
A  Madame  ces  deux  lettres.  —  Son  ncn  tracé 
l^st  mis  au  bas.  —  Lisez. 

Le  coinle  lit  une  des  lettres. 

Remarquez  ce  passage  : 

Lisant. 

a  ....  Et  d'autant,  Madame,  que  le  point  qui  me  semble 

»  aujourd'hui  le  plus  important  et  de  plus  grande  con- 

»  sé(juence,  en  ce  t'ait,  est  d'asseuier  de  plus  en  plus  les 

V)  serviteurs  masqués  que  vous  scavez.  Votre  Altèze  ne 

))  trouvera,  s'il  lui  plaist,  mauvais,  si  je  l'ai  souvent  ad- 

»  vertye,  et  si  de  reclief,  je  lui  ramentoys  par  la  pré- 

»  sente,  de  temporiser  avec  eux....  » 

Qu'en  pensez-vous?  —  Et  puis ,  dans  le  second  message 
Daté  du  vingt-neuf  août,  que  veut  dire  ceci  : 

Lisant. 

<(  ....  L'advertissement  (pie  votre  Altèze  m'a  donné 
))  des  afl'aires  de  par-de  çà,  m'a  confirmé  l'opinion  que 
»  j'avais  toujours  eue,  ({ue  ce  remuement  ne  se  faisait 
»  point  sans  1  intelligence  et  sans  le  supjiort  des  plus 
))  grands,  et  même  des  Irois  qui  font  si  bonne  mine. 
3)  Car  ,  comme  votre  Allèze  Fa  soigneusement  et  a  \  ce 
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))  graiit.  discrétion  considéré ,  aussi  doit- elle  croire  que 
»  de  ces  trois  vient  tout  le  mal...  » 

Or,  ces  trois  sont  de  Horn,  vous  et  moi. 

Montrant  un  autro  passage. 

—  Puis,  ici, 
Voyez  donc. 

Lisant. 

(( ....  Mais  quand  le  temps  sera  venu,  on  leur  parlera 
»  bien  autre  langage.  » 

Ce  temps-là  terriblement  approche. 
D'Albe  ne  tiendra  pas  sa  langue  dans  sa  poche 
Pour  parler  ce  langage.  —  A(in  de  l'occuper. 
Elle  sera  d'acier ,  et  faite  pour  couper  ! 

EG.MONT,  lui  rendant  les  lettres. 

Mais  quels  sont  vos  desseins?  —  Qu'en l reprendre? 

D'OR.\NGE. 

La  guerre  ! 

EGMOM. 

Quel  esj)oir  de  succès? 

DDR  ANGE. 

Ecoutez-moi  :  naguère , 
Lors(ju'il  (Ut  question  pour  la  première  fois 
De  l'armée  espagnole,  on  proposa  ,  je  crois. 
D'envoyer  nos  soldais  lui  fermer  le  passage 
Dans  le  LuxendH)urg.  —  Or  ,  c'clail  un  avis  sage. 
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Nos  bandes  d'ordonnance,  à  l'empêcher  d'entrer, 

Auraient  certes  sulli.  —  La  peur  lit  piétérer 

Un  autre  expédient.  On  prit  une  humble  mine; 

On  lit  du  bon  varlet;  on  courba  son  échine, 

A  qui  mieux  mieux  ;  devant  la  Duchesse  on  trembla. 

Vous  savez  quel  effet  eurent  ces  moyens-là. 

Madame  que  jadis  effrayait  la  requête, 

Parla  d\in  autre  ton ,  et  releva  la  tête. 

Tout  ce  qu'elle  accordait  à  l'heure  du  danger, 

Fut  oublié.  Sa  troupe  en  armes  vint  charger 

Les  protestans,  malgré  ses  promesses  anciennes. 

Noircarmes,  par  son  ordre,  assiégea  Valenciennes. 

Partout  elle  commande  en  maîtresse  aujourd'hui. 

Il  ne  reste  donc  rien  à  tenter  par  ici. 

C'est  du  dehors  qu'il  faut  faire  éclater  la  guerre. 

L'Allemagne,  la  France,  et  même  l'Angleterre 

M'ont  promis  des  secours.  Vingt  mille  hommes  au  moitjs, 

Avant  qu'il  soit  longtemps,  seront  prêts  par  mes  soins. 

—  A  enez  vous  joindre  à  nous. 

EGMONT  ,  après  quelques  rnoniens  de  réflexion. 

Non,  —  cela  ne  peut  être. 
Je  ne  puis  me  résoudre  à  passer  pour  un  traître 
Envers  le  roi  d'Espagne  ;  et  puis  —  loin  de  mon  bien , 
Comment  vivre?  —  Au  dehors,  je  ne  possède  rien. 
Comment  y  soutenir  ma  qualité,  mon  titre? 
.le  dépends  de  l*hilippe  ,  et  sa  grâce  est  l'arbitre 
De  mon  sort.  —  Je  ne  puis,  prince,  vous  suivre  —  non! 
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D'ORANGE. 

Ah!  Philippe  a  besoin  de  s'appuyer  d'un  nom 
Tel  que  le  vôtre ,  pour  assurer  sa  vengeance. 
Un  jour  vous  connaîtrez  quelle  est  son  indulgence. 
Ses  Espagnols  viendront,  —  et  vous  serez  le  pont 
Qu'après  avoir  foulé,  cher  comte  ,  ils  briseront! 

EGMOM. 

Que  présagez-vous  donc? 

D'ORANGE. 

Peut-être  le  supplice. 

D'EGMONT. 

Si  c'est  là  mon  destin ,  eh  bien ,  (ju'il  s'accomplisse'- 

D'ORANGE ,  le  serrant  dans  ses  bras. 

Ah!  malheureux  d'Egmont!  —  Oui,  je  sens  ^  je  prévois 
Que  je  vous  presse  ainsi  pour  la  dernière  fois  ! 

EGMONT. 

Prince,  à  des  jours  meilleurs  nous  devons  nous  attendre. 
Mais  vous  laissez  vous-même  à  qui  voudra  les  prendre 
N  os  biens  des  Pays-Bas. 

D'ORANGE. 

Hé  !  qu'importe  cela  ? 
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Croyez-moi  :  trop  de  biens  allèchent  les  Sylla. 

EGMOINT. 

Tenez,  ne  partez  pas.  La  peur  vous  aiguillonne.... 
^ dus  ledoulez  le  roi.  C'est  à  tort.  Il  paidonne. 
J'obtiendrai  tout  de  lui,  d'adleurs. 

D'OKANGE. 

Songez  |)lutût 
Comte ,  à  vous-même. 

EGMOINT. 

Alloiis  ! 

D'OK.VISGE. 

Songez  à  l'écliafaud. 

EGMONT. 

Craignez  d'être  enfin  Gueux ,  tout  de  bon. 

D'ORANGE. 

C'est  honnête  ! 

EGMONT. 

Adieu,  ]>rincc  sans  lene. 

D'ORANGE. 

Adieu,  comte  sans  tête  ! 

Ils  soitcul  chacun  de  leur  colé. 


ITOTBS. 


I.  —  PAGE  99. 

Croyez- vous  que  ce  bruit  soit  fondé  ?  L'on  publie 

Que  rarrnée  a  quitté  ses  quartiers  d'Italie. 

—  Faux  avis  !  le  duc  d'Albe  est  malade  à  Milan. 

ti  Le  duc  d'Albe  se  rendit  à  Barcelone,  et  de  là,  par  mer^  à 
»  Gènes;  ensuite  il  tomba  malade  à  fllilan ,  ce  qui  difTéra  son 
i>  départ.  Il  s'entretint  à  loisir  avec  le  cardinal  Grauvelle,  dont 
i>  on  disait  publiquement  qu'il  venait  venger  la  querelle.  » 
fan  der  Vynckt  ,t.2,p,  210. 

Brantôme  dans  ses  Fies  des  capitaines  estrangers ,  fait  la  des- 
cription suivante  de  l'armée  du  duc  d'Albe. 

t(  Elle  estoit  composée  du  terze  de  Naples,  19  enseignes  , 
)•  niaistre-de-camp  don  Sanclie  de  Lève  ;  du  terze  de  Sicile  ,  10 
)>  enseignes,  luaistrc-de-carap  Julien  Romero,  que  j'ai  fort 
)•  connu,  comme  j'en  parle  ailleurs;  du  terze  de  Sardaigne  , 
»  10  enseignes,  raaistre-de-camp  don  Gonsalve  de  Bracamont  ; 
»  du  terze  de  Lombardie,  10  enseignes,  maistre-decanip  don 
»  Sanche  de  Londogna.  Et  pour  maistre-de-camp  général,  ou 
»  ponr  mieux  dire,  colonel  commandant  à  tous,  (car  tel  l'avoit 
"    eslu  le  duc  d'Alve,)  Chiapin  Vitelly,  gentilhomme  Italien, 

»   très  grand  et  advisé  capitaine  ,  dont  je  parle  ailleurs Le 

»  grand-prieur,  don  Hernand,  son  fils  bastard  (du  duc  d'Albe), 
M  estoit  général  delà  cavalerie  composée  de  14  enseignes  de  lan- 
t  ciers,  et  4  d'arquebusiers  à  clieval,  que  depuis  ou  a  appelé 
:>  parmi  eux  et  nous,  carabins.  De  plus  il  y  avoit  quatre  cents 
>  courtisanes  à  cheval,  belles  et  braves  cojume  princesses,  et 
»   huit  cents  à  pieti ,  bien  à  point  aussi,  j» 
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II.  — PAGE  100. 

n  envoie  en  cachette  au  roi  plus  d'un  grimoire 
Sur  ce  qu'aux  Pays-Bas  ,  nous  disons  ou  Faisons  : 
Il  donne  avis ,  conseils  ,  —  et  toutes  ses  raisons 
Paraissent  de  Philippe  être  fort  bien  goûtées. 

'i  II  (le  Ciirdinal)  alla  bientôt  à  Rome,  où  il  résida  long- 
temps ,  et  où  il  pratiqua  à  peu  près  ,  le  même  manège  qu'en 
Flandre.  Ayant  continué  de  correspondre  avec  ses  amis  ^  ses 
créatures  et  ses  éiuissaires ,  il  était  exactement  informé  de 
tout  ce  qui  arrivait  d'intéressant  dans  les  mouvemens  popu- 
laires ;  et  comme  la  cour  d'Espagne  le  consultait  dans  toutes 
ses  affaires  préférablement  à  ceux  du  pays  même ,  sans  en 
excepter  la  Gouvernante  ,  ses  avis  eurent  la  même  influence 
qu'auparavant,  bien  qu'ils  arrivassent  par  un  plus  grand 
détour,  n  Fan  der  Fynckt,  t.  2,  p.Gl. 

III.  —  PAGE   100. 

Enipi  tinter  ?  Eh  !  par  le  temps  qui  court 
N'emprunte  pas  qui  veut.  Tenez,  l'autre  semaine 
Je  cherchais  île  l'argent,  quand  d'.Anvers  Ton  m'amène 
Un  vieux  juif  sec  et  dur  comme  son  colfre-fort. 

Ces  traditions  de  la  genl  usurière  qui  remontent  au  qnator- 
ziciTie  siècle,  ne  se  sont  pas  perdues,  comme  on  sait.  A  l'époque 
de  Molière,  elles  se  trouvaient  déjà  assez  bonnètement  compli- 
quées, ainsi  qu'on  peut  le  voir  au  second  acte  de  l'Avare,  Une 
lettre  du  prince  d'Orange  à  son  frère,  nous  les  montre  au  sei- 
zième siècle. 

«....Quant  à  nostre  aflaire  dont  esties  à  Anvers,  a  y  parlé 
»  avccque  cculx  à  qui  avies  donné  la  charge,  mais  trouve  les 
)•  choses  ancor  mal  prestes,  oircs  qui  me  ofl'rent  18  mille  flo- 
it    rins  sans  inlercst,   moicnnant  que  je  prins   pour   10  mille 
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»  autres  florins  de  Iraps  (draps),  et  que  je  leur  donne  pour  ces 
»    28  mille  florins  autant  de  vassil,  etc.  "  Archives  ,e\.c ,  t.  2, p.  24. 

IV.  —  PAGE  102. 

Voulez-vous ,  Louis ,  votre  revanche 
Pour  les  trois  cents  florins  que  je  gafjnai  dimanche  , 
A  la  paume  ? 

«  Monsieur  (L.  de  Nassau),  pour  me  trouver  eslre  redevable 

>  une  petite  somme  au  porteur  de  ces  te ,  où  ne  me  double 
)•  aurez  bon  moyen  l'assigner  de  payement  en  ma  décharge  , 
«  me  suys  advysés  vous  prier  qu'i  vous  plaise  accepter  le  payer 
»  en  tant  moings  de  ce  que  me  débvés  suyvant  ung  total  recueil 
i>  de  ce  qu'avons  joués  ensamble  ,  quy  vat  ycy  joinct ,  dont  re- 
)•  mets  le  résidu  à  vostre  discrétion  et  commodité  ,  oires  qu'y  me 
»  veindroit  bien  a  propos  des  astheur ,  sy  en  fussiez  ainsi  servy  , 
)i  ne  men  souciant  au  demeurant  gueres  ^  comme  n'ayant  chose 
'•  que  ne  suis  prest  d'exposer  pour  vostre  service  .  ce  que  cognoist 
»  le  Créateur  auquel  supplye  vous  donner  la  sa i note  grâce,  me 

>  recommandant  affectueusement  à  la  vostre.  De  Hochstraeten  , 
»  ce  17'"°  de  mars  156G. 

»  L'entièrement  vostre  affectionné  frère  , 
n   à  vos  faire  service.     Antuoine  de  Lauikg. 

«1  Le  conte  Lodewich  de  Nassau  doibct  à  Monseigneur 
)>   de  jouer  a  la  premiers  (prime)  avec  le  duc  de  Deux-Pont, 

)•   la  somme  de 734  fl. 

»  Item  plus  soixante  escu  dejoer  a  la  palme,  qui  au  table 

»   porte 120  fl. 

»    sur  quoi  il  faultrabacl  G799demi  rcal les  d'argent ,  que 

»   le  dit  comte  Lodewich  a  gaigné  à  jouer  au  picquet ,  qui 

11    par  la  somme  de  594  fl.  18  sous. 

i>    Item  plus  à  gaigné  Monseigneur  à  joué  à  la  palme  à  gand 

:i    et  au  table,  cincquant  escue,   porte 108  fl. 
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n    Item  plus  m'ai  le  sieur  de  liâmes  assigné  par  le  dit 
i>   comte  Lodewieh,  sexze  escue,  qu y  porte     ....     32  11. 

1)    Vient  bon  à  Monseigneur 
»  399  fl.  2  sous.  » 
archives  etc.  t.  2p.  50. 

V.  —  PAGE  107. 

Ce  qui  gale  poiu-lanl  ce  noMe  mouvement , 
C'est  —  j'en  ai  du  regret  —  une  certaine  lettre 
Qu'à  monsieur  Viglius  vous  avez  fait  remettre. 

11  De  Geconfedereerde  verslonden  dat  den  Graven  van  den 
)>  Bergen  aen  Yiglius  geschrcven  haddc  ,  hem  seer  flatterende  , 
'  )i  en  syn  selven  excuserende  ,  dat  liy  niel  nieusenhadde  aenge- 
1»  recht ,  noch  van  de  Heligie  le  verauderen,  noch  ook  de  Beel- 
»  denaf  lewerpen,begerende  aen  hem  dalhy'lselve  denkoning 
i>  wilde  adverteren  en  hein  verschonen  j  hy  soude  ecn  getrouw 
»   dienar  van  Syne  Maj.  blyven.  n  Bor. 

u  Entre  attires  le  comte  Van  den  Berghen  avoist  escrilau  pré- 
)>    sident  Viglius  des  lettres  pleines  d'excuses,  etc.  »  Le  Petit^  133. 

VI.  —  PAGE  112. 
Madame veut  qu'un  nouveau  serment,  etc. 

«  La  gouvernante  crut  que  le  plus  siir  moyen  de  retenir  les 
>i  seigneurs  suspects  dans  les  liens  delà  fidélité,  était  de  leur 
)>  faire  prêter  un  nouveau  serment,  par  lequel  ils  s'engageraient 
)i  à  jtorlcr  les  armes  contre  tous  ceux  que  le  roi  leur  désignerait, 
)«  sans  exception  de  personne.  Les  comtes  d'Egmont,  deMansfeld 
»  de  Meghcn  ,  de  Rerlaimont ,  et  le  duc  d'Arschol  promirent  de 
»  prêter  le  nouveau  serment ,  comme  ils  firent  dans  la  suite; 
>i  mais  le  eomle  d'iloogslraelen  ,  le  comte  de  llorn  et  Bréderode 
)i  le  n;rusêrent ,  en  alh-guanl  que  Icsermenl  (ju'ils  avaient  déjà 
))    fait,  était  suflîsanl.    J)cirez,  t.  k  ,p.  2r)(). 

C'est  dans  une  entrevue  ([ui  précéda  celle  de  Willebroek  que 
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lierty  proposa  au  prince  d'Orange  de  prêter  ee  serment.  Nous 
avons  cru  pouvoir  rassembler  des  circonstances  ,  telles  encore 
([ue  les  adieux  du  comte  d'Egniontet  du  prince  dOrange,  qui, 
du  reste  ,  se  pa.ssèrenl  à  peu  de  jours  d'intervalle. 


VII. 


P.VGE  112. 


Cette  prestation  évidemment  implique 

L'aven  qne  nons  n'avons  pas  gardé  dignement 

Ainsi  qu'il  le  fallait ,  notre  premier  serment. 

<i  Son  Altes.se,  alarmée  de  ce  refus,  et  voulant  le  ménager 
dansées  dangereuses  circonstances ,  lui  envoya  le  .secrétaire 
Berly  ,  pour  le  disposer  à  ce  qu'il  se  conformât  au\  disposi- 
tions requises.  Le  prince  s'expliqua  de  la  niênie  manière.  Il» 
dit  qu'il  ne  voulait  pas  se  lier  les  mains  sans  restriction  ; 
qu'il  était  vassal  de  l'empereur  contre  qui  l'on  pourrait  un 
jour  faire  querelle  Berly  lui  dit  qu'il  n'était  pas  question  de 
cela  ;  qu'il  pourrait  ajouter  des  réserves  à  son  serment.  Le 
prince  répliqua  avec  emportement  :  <c  Quoi  dune,  je  m'obli- 
gerai à  mener  ma  femme  au  bûcher,  parce  qu'elle  est  luthé- 
rienne !  )>(  Il  était  alors  uni  à  Anne  de  Saxe,  .sa  seconde  femme). 

)   Le  prince  ajouta  aussitôt  qu'il  n'était  pas  si  dupe  que  bien 
d'autres  sur  toutes  ces  rumeurs  affectées  de  l'arrivée  du  roi  , 

)   qui  pourrait  bien  ,  au  dernier  moment  ,  n'envoyer  dans  les 
provinces  que  quelque  lieutenant  à  qui  lui  prince  dOrange 

1   ne  pourrait  céder;,  et  qui  ,  tout  au  plus,   ne  serait  que  son 
égal,  comme,  par  exemple,  le  duc  d'Albe.  y  f'ander  J'ynckt , 

f.2,p.  182. 

VIII.  —  r.4GE  112. 

Et  voil?!  justement 
Pourquoi  tons  ces  apprêts  ,  prônés  si  liaïuemcnl , 
Notes  ,  étpùpemens,  message  sur  message,  etc. 

<i   La  grimace  fut  encon^  poussée  [>lus  avant.   Les  ministres 
»   d'Espagne  eurent  ordre  de  communiquer  celte  ré.solulion  aux 
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>•  cours  étrangères ,  où  ils  résidaient.  Le  passage  fut  demandé  en 

»  cérémonie  au  roi  de  France:  le  duc  de  Savoie  fut  consulté  : 

»  on  envoya  aux  Alpes  un  ingénieur  de  Milan,  qui  parcourut 

»  toute  la  route,  fit  une  reconnaissance  exacte  des  lieux  ,  et  en 

M  dressa  des  cartes  figuratives.  Enfin  on  n'oublia  rien  pourcon- 

)•  vaincre  l'Europe  de  la  réalité  de  ce  prochain  voyage  au  Pays- 

)'  Bas,  et  on  eut  passé  pour  incrédule  ,  tant  en  Espagne  qu'eu 

»  Italie,  si  l'on  n'y  avait  ajouté  foi.»  Fan  der  Fynckt,  t.  2,  p.  111 . 

IX.  —  PAGE  120. 

Francisco  d'Alava,  pour  le  roi  catholique 
Ambassadeur  en  France,  écrivit  l'an  passé 
A  Madame  ces  deux  lettres. 

«  ....  Si  le  prince  d'Orange  n'eut  eu  des  avertissemens  assez 
1'  au  contraire,  et  si  la  copie  ne  lui  fut  venue  es  mains  de  deux 
1'  lettres  de  Francisco  d'Allava,  ambassadeur  du  roi  d'Espagne 
»  à  la  cour  de  France,  escrites  à  la  duchesse,  que  nous  avons 
)'    bien  voulu  icy  insérer,  etc.  n  Le  Petit ,  p.  127  et  128. 

L'une  de  ces  lettres  est  datée  du  18  et  l'autre  du  29  août  1566. 

X.  —  PAGE  122. 

Madame  que  jadis  effrayait  la  requête, 
Parla  d'un  autre  ton  et  releva  la  tête. 

«  Forte  par  cette  division  des  grands,  la  Duchesse  manda  sans 

i>  délai  les  troupes  qu'Eric  de  Brunswick  avait  rassemblées  sur 

»  les  frontières,  et  y  ajouta  cinq  rcgimens  wallons.  Elle  com- 

»  raença  à  tenir  un  langage  vigoureux,  protesta  contre  l'exten- 

)>  sion  qu'on  donnait  à  la  convention  conclue  avec  les  nobles,  et 

i>  fit  poursuivre  les  sectaires  comme  criminels  de  lèse-majesté. 

»  l'hilippe  de  Noircarmcs,   gouverneur  du  Hainaut  ,  en  l'ab- 

ii  scncc   du   marquis  de   Bergen,    mit   des  garnisons  dans  les 

)>  places   fortes  du  comté,  et  marcha  contre   Valenciennes.  i> 

il  De  Smrt ,  IJisloiie  de  la  Belgique  ,  t.  2  ,  p.  33. 
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XI.  —  PAGE  122. 


Et  puis ,  —  loin  de  mon  bien , 
Comment  vivre?  —  Au  dehors  je  ne  possède  rien. 
Comment  y  soutenir  ma  qualité,  mon  litre  ? 
Je  dépends  de  Philippe ,  et  sa  grâce  est  l'arbitre 
De  mon  sort, 

«  Et  quant  à  ce  qu'aucuns  advisaient  de  se  retirer  plutost  du 
»  pays  :  qu'il  (  d'Egmont  )  ne  le  pouvait  faire  ,  n'ayant  nul 
!>  moyen  de  vivre  en  pays  estranger  ,  arrière  de  touts  ses  biens, 
11  avec  sa  femme,  enfans  et  famille,  selon  son  état  et  qualité  , 
)i  luy  estant  besoia  de  despendre  entièrement  de  la  grâce  du 
»   roy  j  sans  laquelle  il  ne  pouvait  rien.  j>  Le  Petit ,  p.  129. 

XII.  —  PAGE  123. 

....  Et  vous  serez  le  pont 
Qu'après  avoir  foulé ,  cher  comte  ,  ils  briseront. 

<!  Et  cùm  Egmontius  meritis  ferox,  eoque  periculi  negligens, 
)>  contra  dissereret ,  ac  Régis  cleraenlitc  ,  si  pacafas  reperiret 
)>  provincias,  omnia  Iribueret;  Perdet  te ,  inquit  Orangius,  hœc 
)>  qua)n  jactas  cleinentia  Rcgis ,  Egmunti,  ac  rideor  ini/ii proriclere 
11  animo ,  iitinani  falso ,  te pontcin  scilicet  fnturuni,  quo  Ilispani 
»   calcato ,  in  Belgium  transmitiant.  d  Strada  ,  p.  291 . 

XIII.  —  PAGE    124. 

Adieu ,  prince  sans  terre.  —  Atlien  ,  comte  sans  tète. 

<i  Vaarwel ,  Prins  sonder  gocd.  — Vaarwel ,  Graaf  sonder 
»   hooft  i>  —  Hoofl. 


IV. 


Se  ^onsnl. 


9  Septembre  1507. 


PERSONNAGES. 


L.  D'EGMONT. 
Ph.  de  HORN. 

E.  DE  MAîsSFELDT. 
J.D'AREWBEllG. 
Pu.  D'AEUSCllOT. 
C.  DE  P>EULALMOiNT. 
LE  DUC  D'ALBE . 

C.  VITELLY. 
G.  SEIlliELLON. 

F.  IBARRA. 
S.  DE  LÈVE. 
J.  ROMERO. 
GIJAREZ. 

J.  ALBORNOS. 


OUATRIEME  PARTIE. 


Une  salle  de  Thôlel  de  Cuilembourg.  —  Porte  an  foivl  ;  portes  latérales. 
Vne  table  entourée  de  sièges,  au  milieu  de  la  salle. 


SERBELLON,  I\0MER0,1BARHA,  DE  LÈVE. 


DE   LEVE. 


Par  saint  Jean  de  Latran!  c*est  comme  je  le  dis: 

Celte  terre  de  Flandre  est  un  vrai  paradis 

Pour  nous  autres ,  messieuis  !  —  Un  paradis  de  femmes 


SERBELLON. 


Qui  semble  tout  exprès  fait  pour  perdre  nos  âmes. 
—  Un  pays  hérétique  ! 

DE  LÈVE. 

Allons!  vous Ladincz. 
Croyez-vous,  par  hasard,  que  d'hier  nous  soyons  nés? 
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Dans  mes  fautes,  —  et  longue  en  est  la  kyrielle,  — 

11  ne  s'en  trouve  pas  qui  soit  plus  vénielle 

Que  celle  que  je  fais  en  séduisant  le  cœur 

D'une  belle  hérétique. —  Ecoutez  :  moi  vainqueur, 

Ainsi  que  de  raison,  de  ces  deux  choses,  l'une 

Arrive  :  —  ou  la  beauté  qui  cède  à  ma  fortune, 

Docile  à  mes  conseils,  pour  garder  mon  amour. 

Revient  dans  le  giron  de  l'Eglise ,  un  beau  jour  : 

Le  fait  est  très-louable ,  alors  ;  —  ou  bien  _,  la  belle 

A  mes  pieux  avis  résiste;  or,  la  rebelle 

Dans  l'erreur  endurcie,  ayant  fait  un  faux  pas, 

Aux  tourmens  de  l'enfer  a  deux  droits,  eu  ce  cas;  — 

Ce  qui  me  donne  encore  un  fort  joli  mérite. 

IBARRA  ,  riant. 

Bon  apôtre! 

SERBELLON. 

Je  crains  que  le  ciel  ne  s'irrite 
D^entendre  ainsi  mêler  l'Eglise  avec  l'enfer. 
L'enfer  avec  l'amour! 

IBARRA. 

Vous  êtes  vieux ,  mon  cher  : 
A'ous  avez  autrefois  fait  mainte  pécadille; 
Aujourd'liui  vous  priez  tous  les  saints  de  Castille; 
«  De  moco  diabolo,  vecchio  liermitano  ,  » 
Comme  on  dit;  —  c'est  très-bien  :  — gloria  Domino  ! 
Mais  veuillez  nous  permettre,  à  nousqui  sommes  jeunes, 
Avant  de  faire  aussi  voeux,  prières  et  jeunes, 
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De  commettre  d'abord  tous  ces  péchés  charmaiis , 

Sauf  à  prendre  plus  tard  quelques  arrangemens. 

Saint  Jacques  !  nous  voici  comme  en  terre  promise, 

Et  toute  liJ3erté  doit  nous  être  permise- 

Ces  Flamandes,  vraiment,  ont  mille  attraits  pour  moi. 

J'aime  leurs  cheveux  blonds  et  leurs  yeux  bleus.  -  Ma  foi , 

J'oublie,  en  les  voyant,  nos  brunes  Andalouses. 

Et  puis,  ces  bons  Flamands,  dans  leurs  haines  jalouses. 

Me  plaisent  fort  aussi  :  nous  prenons  à  ces  Gueux 

Leurs  femmes,  à  leur  barbe,  et  nous  nous  moquons  d'eux  ! 

ROMERO. 

Mon  cher,  je  doute  un  peu  de  vos  bonnes  fortunes. 
Je  connais  les  Flamands,  et  les  vieilles  rancunes 
Que  leur  ame,  pour  nous,  couve  éternellement. 
Je  ne  crois  pas  qu'on  touche  à  leur  bien,  aisément. 
^'ous  ne  remarquez  pas,  depuis  qu^ici  nous  sommes, 
Les  regards  courroucés  dont  nous  suivent  ces  hommes? 
Sur  leur  honneur,  messieurs,  ils  veillent  avec  soin  : 
Pour  qui  veut  le  ravir,  leur  glaive  n'est  pas  loin. 

DE   LÈVE. 

Allons  donc,  mon  très-cher!  Ils  sont,  par  j\otre-Dame, 
Tout  aussi  pauvrement  pourvus  de  fer  qued'ame! 
Ou,  s'ils  ont  une  épée,  ils  la  cachent  si  bien 
Dessous  leurs  longs  manteaux,  qu'on  n'en  découvre  rien. 
Une  épée  à  ces  Gueux!  Qu'en  feraient-ils,  de  grâce? 
Ces  marchands  !  ils  iraient  la  vendre  sur  la  place  ! 
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Du  reste ,  ils  n'ont  pas  tort  :  —  ce  serait  vraiment  beau 
De  les  voir,  devant  nous,  la  tirer  du  fourreau  ! 

ROMERO. 

Cela  peut  arriver. 

Entre  Albornos. 

SERBELLON. 

Messieurs,  le  secrétaire 
De  monseigneur  le  duc. 


SCÈKE  II.  lô'J 


S^SUE  II. 

Les  mêmes  :  J.  ALBORNOS. 


IBARRA. 

Juan ,  quel  est  le  mystère 
Pour  lequel  on  nous  a  tous  mandés  aujourd'hui? 

ALBORNOS. 

Monseigneur  va  venir  :  vous  pourrez  près  de  lui 
Vous  en  informer.  Moi,  je  n'en  sais  rien  encore. 
Je  crois  qu'une  révolte  était  fort  près  d'éclore , 
Quand  très-heureusement  le  duc  fut  averti. 
Ah  !  —  Ton  a  mis  la  main  sur  les  chefs  du  parti. 
C'est  tout.  —  On  les  pendra  pour  la  peine. 

A  part. 

J'abrège 
Ainsi  leurs  questions. 

ROMERO ,  à  de  Lève. 

Eh  bien,  que  vous  disais-je? 
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SGEUii  zi:. 

Les  mêmes  ;  LE  DUC  D'ALBE. 

A  rarrivée  du  duc  ,  tous  s'inclinent. 
LE  DUC. 

IMessieurs ,  bonjour. 

A  de  Lève. 

Don  Sanche  ,  allez  prendre  au  plutôt 
Deux  cents  de  vos  soldats  de  ISaple.  Il  me  les  faut 
Dans  une  heure.  —  Ibarra ,  que  la  garde  wallone 
S'apprête.  — 

A  Serl>ellon. 

Vous  direz  au  marquis  de  Cetone  * 
Qu'il  double  chaque  poste. 

A  Romcrocnlui  désignant  une  porte  à  gauche. 

Ici ,  quand  le  conseil 
Sera  clos,  vous  viendrez,  et  de  crainte  d'éveil 
Vous  vous  tiendrez  caché  derrière  cette  porte, 


*  La  vt'ritahlc  prononciation  Je  Cctonc  nr  prrmcUrnil  pas  de  l'cmplnyor  nin^î  (m'il  l'cit 
d.-.ns  ce  ver».  Tontcfoin  les  infractions  de  ce  ponre  n'ont  pas  une  f;r8ndc  impoilance  ,  surtout 
loisqu'on  %o'.t  écriro  Machiarel,  par  exemple,  pour  Machinrelli ,  et  fiiire  rimer  Millon  bmt, 
feston,  .\chiller  avec  éclair,  Fan  Dyck  avec  public,  cic.  l'uo  autre  considcraliou  qu'il  était 
iii'i'Cisairo  de  peter ,  c'ett  que  la  tonne  ultcréo  de  ect  nouu  cal  la  toulo  qui  suit  populaire. 
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Avec  vingt  hommes.  —  Ah!  Serbellon,il  importe 
De  garder  chaque  issue,  afin  que  de  l'hôtel, 
Dès  qu'y  seront  tous  ceux  auxquels  j'ai  fait  appel , 
Nul  ne  puisse  sortir.  —  Durant  la  conférence , 
Ayez  bien  soin  de  prendre  un  air  d'indifférence. 
Qu'ils  ne  soupçonnent  rien.  —  Discutez  et  parlez  , 
Ainsi  que  d'habitude.  —  Et  maintenant,  allez. 

ROMERO. 

Mais  c'est  un  guet-apens.... 

LE  DUC,  sévèrement. 

Monsieur,  qui  vous  demande 
Votre  avis? 

ROMERO. 

Pourtant^  duc... 

LF.  DUC. 

Lequel  de  nous  commande 
En  ces  lieux,  s'il  vousplait?  —  Vous  avez  entendu. 
Messieurs? 

Serbellon  ,  Ibarra .  de  Lève  et  Romcro  s'iaclinent  en  silence .  et  sortent. 
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SGsns  ZT. 


LE  DUC  D'ALBE ,  J.  ALBORNOS. 


LE  DUC. 

Ce  Romero  !  je  crois  qu'il  a  perdu 
L'esprit.  -Qu'il  prenne  garde  àlui.  —  Juan,  suis  leur  trace, 
Et  vois  ce  qu'ils  font.  —  Puis,  fais  porter  ma  cuirasse 

Désignant  la  chambre  du  fond. 

Là-bas.  —  Je  la  mettrai  dessous  mes  vêtemens. 

C'est  lourd,  —  mais  bon  à  prendre  en  cas  d'événemens. 

—  Va. 

Albornos  sort. 

Tout  marche  enfin  !  —  Oui  ;  —  mais  quel  but  vais-je 

(atteindre  ? 
Que  trouverai-je  en  lui  quand  mesmains  vont  l'étreindre? 
]\e  se  peut-il  enfin  qu'une  part  de  ce  sang 
De  l'échafaud  sur  moi  tombe  en  rejaillissant , 
Et  que  vers  l'avenir  ma  mémoire  s'envole 
Portant,  scellée  au  front,  sa  hideuse  auréole  ? 
Doute  amer  et  profond  !  Sombre  perplexité  ! 
Ne  pas  savoir ,  hélas  !  si  la  postérité 
IN 'écrira  point ,  un  jour,  dans  l'histoire  hautaine, 
Le  nom  du  bourreau  joint  au  nom  du  capitaine, 
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Et  ne  meltra ,  souillant  Thonneur  de  ma  maison  , 

La  liache  et  le  billot  au  cœur  de  mon  blason  ! 

—  Mais,  quel  rêve  s'éveille  en  ma  pensée  avide  ? 

Quoi  !  la  postérité  ?  Folle  image  !  Mot  vide  ! 

L'histoire?  Parchemins  de   mensonges  noircis  ! 

L'avenir  ?  Spectre  vain  sur  le  néant  assis  ! 

Qu'ai-je  à  craindre,  d'ailleurs,  des  jugemens  du  monde? 

Des  volontés  du  roi ,  faut-il  que  je  réponde  ? 

Que  suis-je,  moi,  sinon  le  bras  qu'il  fait  agir  ? 

Et  si  le  sang  qu'il  faut  répandre,  doit  rougir 

Un  jour  l'un  de  nos  fronts ,  est-ce  le  mien  ,  Dieu  juste? 

0  Seigneur  !  0  Seigneur  !  dans  ta  balance  auguste , 

Le  sang  pèse-t-il  plus  que  la  loi  du  devoir  ? 

Redoutable  secret  que  je  crains  d'entrevoir  ! 

En  effet,  qui  me  dit  que  le  ciel  sanctionne 

Les  lois  que  l'homme  fait,  les  liens  qu'il  se  donne  ? 

Qui  me  dit  qu'un  roi  peut  revendiquer  pour  lui 

Les  résidtats  d'un  fait  par  un  autre  accompli , 

Et  qu'il  ne  faudra  pas,  déchirant  ces  vains  pactes. 

Que  chacun  pour  soi  seul  réponde  de  ses  actes  ? 

Hélas!  où  m'a  conduit  Fa veugle  ambition  ! 

Je  tremble  maintenant  devant  ma  mission. 

Qu'ai-je  fait ,  moi  vieillard  que  le  linceul  réclame  , 

Corps  ployé  sous  les  ans  et  que  mine  son  ame , 

D'être  venu,  vengeur  d'une  inflexible  loi. 

Décimer  tout  un  peuple  au  souffle  de  ce  roi , 

Mener  à  son  autel  la  sanglante  hécatombe, 

Etre  le  fossoyeur  de  cette  immense  tombe, 
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Et  cacher ,  lame  usant  sans  trêve  le  fourreau , 
L^effroi  de  mon  esprit  sous  un  front  de  bourreau  ! 
Ou^ai-je  choisi^  mon  Dieu!  pour  couronner  ma  vie? 
0  mes  jours  écoulés!  0  jeunesse  ravie  ! 
Quel  rapprochement  triste  éveillez-vous  parfois  , 
Quand  du  bord  du  cercueil ,  vieillard,  je  vous  revois  ? 
En  ces  temps  aussi  beaux  que  les  siècles  antiques, 
Quand  Cbarles-Quint  dressait  ses  aigles  germaniques 
Fières,  et  l'aile  ouverte,  au  front  des  bataillons; 
Qu'il  labourait  le  monde  en  glorieux  sillons 
Où  germaient  sans  repos  ses  batailles  semées  ^ 
J'allais,  cbefobéi  de  ses  vieilles  armées, 
Au  gigantesque  empire  ajouter  des  états  ; 
Mes  triomphes  sanglans  égalaient  ses  combats. 
Et  quand  les  nations  se  courbaient  abattues, 
A  ma  suite  traînant  leurs  phalanges  vaincues  , 
Tandis  qu'applaudissait  l'empereur  radieux 
Je  posais  sur  leur  front  mon  pied  victorieux  ! 
France,  Navarre,  Afrique,  Allemagne,  Italie, 
Tous  noms  auxquels  le  mien  par  des  combats  se  lie  ! 
Et  partout,  en  passant,  j^imprimais  dans  le  sol 
Les  stigmates  profonds  de  mon  glaive  espagnol  ! 
Aujourd'hui  tout  est  mort,  et  la  gloire  et  l'empire. 
Ce  grand  bruit  de  combats  dans  le  lointain   expire; 
Le  sol  des  camps  s'entr'ouvre  au  soc  du  laboureur; 
Et  les  vers  du  tombeau  rongent  mon  em2)ereur  ! 
Aujourd'liui  tout  éclat  et  toute  renommée 
S'éclipsent  dans  la  nuit.  L'Espagne   inanimée 
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Ne  sent  plus  dans  son  cœur  bouillonner  à  grands  flots 

Le  sang  noble  et  fécond  qui  formait  ses  héros. 

Pendant  que  Madrid  dort,  Rome  le  dépossède. 

Aux  triomphes  guerriers  Fauto-da-fé  succède; 

Et  tandis  que  FEspagne  en  silence  s'éteint, 

Un  grand-inquisiteur  remplace  Cliarles-Quint  ! 

Et  moi....  moi  qui  survis  à  cette  altière  époque , 

Je  vais  donc ,  reniant  ce  passé  que  j'évoque , 

Oubliant  l'empereur  dont  je  His  compagnon  , 

Aussi  couvrir  de  deuil  la  splendeur  de  mon  nom  ! 

Qu'ai-je  fait?  Qu^ai-je  fait?  Oh  !  pourquoi  la  vieillesse 

En  pénétrant  mon  corps  d'une  infime  faiblesse, 

N'a-t-elle  pas  éteint  dans  mon  cœur  altéré 

L'ardente  ambition  dont  il  est  dévoré? 

Pourquoi  l'amour  de  l'or ,  passion  insensée, 

Sans  cesse  rouge-t-il  mon  ame  et  ma  pensée  ; 

Et  pourquoi ,  chaque  jour ,  dans  mon  sein  convulsif , 

\erse-t-il  plus  avant  son  venin  corrosif  ? 

Un  silence. 

Hélas  !  il  est  trop  tard  pour  secouer  ma  chaîne  ! 
On  ne  redresse  plus  le  tronc  vieilli  du  chêne  ; 
Et  l'on  essaie  en  vain  de  détourner  le  sort , 
Quand  on  n'a  plus  qu'un  pas  à  faire  vers  la  mort! 

l'n  silence. 

Et  puis  le  noir  soupçon  qui  me  poursuit  sans  trêve, 
Qui  jusqu'en  mon  sommeil  comme  un  spectre  se  lève , 
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Que  de  fois  ne  m'a-t-il  par  un  rêve  effrayant, 

Fait  me  dresser  ,  la  nuit ,  glacé,  sur  mon  séant  ! 

Ma  fortune,  si  haut  qu'elle  soit  parvenue, 

A  la  frêle  faveur  vacille  suspendue, 

Et  la  trahison,  monstre  à  la  cour  retiré. 

Peut  cauteleusement  ronger  ce  fil  doré. 

Ici  Ton  me  redoute  :  on  me  hait  en  Espagne. 

Ah  !  Roderic  Mendez  et  sa  digne  compagne 

Que,  pour  le  gouverner,  il  a  livrée  au  roi. 

Voilà  des  ennemis  plus  à  craindre  pour  moi, 

Que  ce  peuple  tremblant  et  ces  seigneurs  serviles 

Qui  tendent,  à  genoux,  leurs  mains  lâches  et  viles'. 

Ce  damné  courtisan, il  peut  tout  aujourd'hui  ! 

Le  roi  ne  l'a-t-il  pas  fait  prince  d'Eboli  ? 

Beau-titre  qu'ont  payé  son  honneur  et  sa  femme'- 

Brillant  manteau  jeté  sur  cette  intrigue  infâme  ! 

—  Il  est  puissant  pourtant,  —  et  Dieu  sait  ce  qu'il  fait , 

Ce  qu'il  dit  contre  moi  ?  —  Il  me  craint.  —  11  me  hait. 

Toul  ce  qu'il  me  fait  perdre  en  faveur,  il  le  gagne 

Lui,  pendant  qu'il  est  seul  !  —  Ah  !  l'Espagne  '•  l'Espagne  ! 

Un  silence. 

N'importe,  il  faut  marcher^  —  marcher,  etm'étourdir  ! 
Ah    contre  ses  terreurs,  l'ame  doit  se  roidir  ! 

Un  silence. 

Tandis  que  ce  Mendez  pille  l'argent  par  tonnes, 
.le  n'ai  que  douze  cents  et  soixante  couronnes 
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Par  mois!  — Dérision!  —  Patience,  pourtant! 

La  Flandre  est  opulente;  —  elle  est  riche;  —  elle  attend 

Qu'un  gantelet  de  fer  lui  presse  chaque  veine, 

Pour  en  faire  couler  des  flots  d'or  à  main  pleine  î 

Oh  !  je  les  presserai  !  J'ouvrirai  ce  trésor! 

J'y  plongerai  les  mains  !  —  De  l'or  !  —  A  moi ,  de  l'or  ! 

Dopiiis  quelques  njnmons,  iia  hoininc  rsl  cnli'c  silencicnsemcnl  .  sans  que 
le  duc  l'ait  entcinlu.  —  C'est  Giiarez. 
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SOEITS  T. 
LIi  DUC  D'ALBE,  GUAREZ. 

GUAREZ. 

A  ous  voulez  rire,  duc?  ou  vous  n'y  songez  guère. 
Se  repaître  d'argent  ?  jouissance  vulgaire! 
Parlez-moi  du  plaisir  rafliiié,  saisissant, 
Que  l'on  éprouve  au  cœur,  à  voir  couler  du  sang  ! 
Du  sang  qui  sous  la  hache  à  flots  épais  s'écoule , 
Et  baigne  l'échafaud  aux  clameurs  de  la  foule  ! 
—  Au  moins  c'est  un  plaisir  qui  vaut  d'être  goûté  : 
Mais  de  l'or  ! 

Le  duc  (Talxiid  surplis  et  slupéfiiit  ,  se  remet  Meutôt  eu  reconnaissant 
Guare/. 

LE  DUC. 

Ça,  (juarez,  vous  m'aviez  écouté? 

GUAREZ. 

Mais,  à  moins  d'être  sourd  ,  il  fallait  bien  entendre. 
A  ous  parliez  haut.... 

C'est  bien.  —  Qu'avcz-vous  à  m'apprendra  ? 
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GUAREZ. 

Ah  !  —  Guillaume  d'Oranoe  intrigue  avec  succès  : 
Des  princes  allenians  ,  les  huguenots  français, 
Et  les  Anglais,  je  crois,  favorisent  sa  cause. 
A  nous  faire  la  guerre ,  on  dit  qu'il  se  dispose. 

LE  DUC. 

11  ne  peut  être  prêt  avant  six  mois.  —  Et  puis  ? 

GUAREZ. 

Madame  écrit  au  roi  qu'elle  se  meurt  d'ennuis, 
Et  demande  instamment  qu'il  daigne  lui  peimetfre 
De  partir.  —  Machiavel  est  chargé  de  remettre 
La  missive. 

LE  DUC. 

Bien  !  Bien  !  —  Le  sire  Machiavel 
Est  bon  ambassadeur  :  —  elle  aura  son  rappel. 

—  Et  puis  ? 

GUAREZ. 

Une  lettre  —  oui  —  d'écriture  inconnue 
A  monsieur  de  Lalaing  hier  est  parvenue. 
Pour  se  rendre  à  votre  ordre,  il  était  en  chemin  ; 
Mais  la  lettre  changea  brusquement  son  dessein. 

—  G^est  tout. 

LE  DUC. 

C'est  un  malheur.  —  Il  l'échappe  bien  belle  ! 

—  Pourtant ,  mon  bon  Guarez  ,  merci  de  la  nouvelle. 

—  Allez;  comptez  sur  moi .  —  Mes  bontés,  ma  faveur.... 
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GUAREZ,  s'inclinant. 


Seigneur  duc. 


Vos  bontés! 


A  part. 

J'aurai  soin  de  m'en  garder,  seigneur. 


Il  s'incline  de  nouveau  et  sort. 
LE  DUC. 


Instrument  que  Philippe  me  donne 
Non  pas  pour  m'en  servir ,  mais  pour  qu'il  m'espionne  ! 
—  Oh  !  si  je  puis,  un  jour....  d'un  bon  coup  de  {X)ignard^ 
Te  payer,  mon  Guarez  !  —  J'y  songerai  plus  tard. 
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SO^EITB  TI. 

LE  DUC  D'ALBE,  J.  ALBORjNOS. 

LE  DLC. 

Eli  bien  ,  Juan  ? 

ALBORNOS. 

Monseigneur,  votre  ordre  s'exécute. 

LE  DUC. 

Voici  donc  le  moment  de  commencer  la  lutte  ! 
Nous  verrons  qui  bientôt  en  sortira  vainqueur. 

—  Ce  d'Egmont,  ce  de  Horn  !  hérétiques  de  cœur  ; 
Indignes  descendans  de  familles  anciennes. 

—  Ne  dit-on  pas  qu^Egmont  dans  son  hôtel  de  Fienncs 
A  caché  ses  trésors  ? 

ALBORNOS. 

Depuis  ,  il  les  a  fait 
Mettre  en  lieu  plus  sur  :  —  où  ?  —  personne  ne  le  sait. 

LE  DUC. 

Excepté  Casembroot ,  secrétaire  du  comte. 

—  En  quoi  consistent-ils  ? 
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ALBOr.NOS. 


Monseigneur,  on  raconte 


Qu'ils  ont  des  coffres  pleins  d'or,  d'argent,  de  joyaux 
D'une  immense  valeur. 

LE  DUC. 

Ah  !  sujets  déloyaux! 

—  C'est  bien  ;  —  mais  Casembroot  a  la  clef  du  mystère: 

—  Il  me  la  donnera.  —  Seigneur  et  secrétaire 
Dans  deux  heures  seront  à  ma  merci.  —  Sais-tu 
Si  d'Anvers  aujourd'hui  nul  avis  n'est  venu 
Sur  l'arrestation  de  Straelen^  bourgmestre  ? 

ALBORNOS. 


Je  n'ai  rien  vu,  seigneur. 

LE  DUC. 

Ce  Straelen  est  un  traître , 
—  Fort  riche  aussi  dit-on.  —  INous  lui  ferons,  ma  ibi , 
lionne  justice  ! 

ALBOUNOS. 

On  vient ,  duc. 

LE  DUC. 

Ce  sont  eux.  —  Suis-moi. 

Ils  sortent.  Entrent  d'Eymonl  et  de  llorn. 
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SGSUB  TZZ. 

D'EGMONT ,  DE  HOÏIN. 

EGMONT. 

Eh  bien  ,  mon  cher  de  Horii ,  \  otre  ame  inquiète 
Est-elle  rassurée  enfin  ? 

HORN. 

Je  vous  répète , 
D^Egniont ,  que  le  ducd'Albe  et  sa  feinte  douceur, 
Ce  masque  de  bonté  qui  couvre  la  noirceur 
De  son  atne  de  tigre  ,  à  mon  sens,  ne  sont  guère 

I  aits  pour  tranquilliser. 

EGMONT. 

Allons  !  je  désespère 
JMoi ,  de  vous  convertir.  —  C'est  étrange,  pourtant. 
Car  monseigneur  le  duc  nous  donne  à  chaque  instant 
De  sa  franche  amitié  ,  d'éclatans  témoignages. 
Pour  tout  ce  f[u'il  veut  faire  ,  il  attend  nos  suffrages. 

II  nous  prie  à  diner  ,  à  peu  près  tous  les  jours 

HORN. 

Mais  pourquoi  donc  alors  refusa-t-il  toujours 
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Lui ,  de  se  rendre  à  ceux  auxquels  nous  le  priâmes , 
Si  ce  n'est  qu'ourdissant  de  ténébreuses  trames  , 
Chez  les  autres  il  craint  ce  qu'il  se  sent  en  lui  ? 

EGMOÎNT. 

Mais,  cher  comte,  vraiment,  vous  êtes  aujourd'hui 
D'une  incrédulité  !...  Tenez  ,  l'autre  semaine  , 
.le  lis  présent  au  duc,  sachant  qu'il  se  promène 
Volontiers  à  cheval ,  de  deux  genêts  fort  beaux  : 
Comment  se  délier  de  qui  prend  vos  cadeaux  ? 

IIORN. 

Vous  souvient-il  un  peu  du  landgrave  de  Hesse  ? 

En  guerre  avec  l'Espagne,  il  vint,  —  sur  la  jiromesse 

Oui ,  du  duc ,  qu'il  serait  en  toute  sûreté ,  — 

Dans  le  camp  espagnol ,  pour  conclure  un  traité. 

Or,  le  soir  de  ce  jour,  et  la  paix  étant  faite  , 

Ee  duc  pria  son  hôte  à  souper.  Quand  la  fête 

Fut  terminée  enfin  ,  —  au  lieu  de  renvoyer 

Le  landgrave  ,  le  duc  le  retint  prisonnier. 

EGMONT. 

IMais  à  propos  de  quoi ,  mon  cher,  votre  mémoire 
S'en  va-t-elle  exhumer  une  aussi  vieille  histoire  ? 

HORN. 

L'homme  qui  fit  cela ,  peut  bien  recommencer. 

EGMONT. 

Que  votre  esprit  est  prompt  à  se  laisser  glacer 
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Par  la  peur  d'un  danger  que  lui-même  imagine! 
Cependant  si  la  crainte  à  ce  point  vous  domine, 
11  en  est  temps  encor  :  laissez-moi  seul  ici. 

HORN. 

Est-ce  bien  vous,  d'Egmont,  qui  me  jugez  ainsi  ? 

Quand  d'Orange  voulut  lier  à  sa  fortune 

La  nôtre,  —  et  cependant  l'heure  é.tait  opportune,  — 

Ai-je  écouté  mon  cœur  moins  que  mes  intérêts  ? 

Ce  n'est  point  aujourd'hui  que  le  péril  est  près, 

Que  j'irai  renier  la  parole  donnée. 

Puis,  vous  me  l'avez  dit  :  la  même  destinée 

Nous  attend  tous  les  deux  :  laissons-la  donc  venir. 

Entrent  d'Acrschot,  Mansfeld,  Aremberg  et  Berlaimont. 

—  D'ailleurs,  il  est  trop  tard  maintenant  pour  partir. 
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LESMÈMEs:MAiSSFt:LDT,BERLAIMO>T,AREMBERG, 
AEUSCHOT.  — Plis  VITELLY,  SERBELLON,UO- 
MERO,  IBARRAjS.  DE  LÈVE. 

AERSCHOT  ,  aux  comtes  d'Egmont  et  de  Horn. 

Quel  beau  zèle,  messieurs,  aujourd'hui  vous  excite? 
Les  premiers  au  conseil!  —  Je  vous  en  félicite. 

EGMONT. 

Mais  nous  vous  précédons  de  bien  peu.... 

HORN  ,  à  d'Egmont ,  en  lui  montrant  le  chapeau  du  duc  d'Aerschol ,  orné 
d'une  médaille. 

Laissez  donc  ; 
IVe  remarquez-vous  pas  que  le  duc,  cher  d'Egmont, 
Reporte  sa  médaille  au  chapeau.  —  Aolre  Dame 
De  Hall ,  est tiès-célèbre,  et  vaut  bien ,  sur  mon  ame , 
Que  l'on  tarde  un  moment,  pour  la  faiie biiller 
En  efligie,au  front  d'un  grave  conseiller! 

AERSCIIOT. 

C'est  un  signe,  monsieur,  que  tout  bon  catholique 
Fait  gloire  de  porter;  et  je  crois  qu'il  s'applique 
Ln  peu  plus  dignement  au  service  du  roi , 
Que  la  vile  besace,  et  je  ne  sais  plus  quoi  ! 
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HORN. 

Sans  oublier  surtout  sa  vertu  principale 

Qui  confère,  d'un  coup,  l'indulgence  papale 

Au  bienheureux  mortel  qui  le  porte  au  chapeau  ! 

On  est  sûr  avec  lui  de  racheter  sa  peau 

Des  flammes  de  l'enfer.  —  C'est  précieux,  que  diable! 

La  besace  n'a  point  ce  mérite  impayable. 

AREMBERG. 

Messieurs j  si  nous  changions  depiopos,  s'il  vous  plaît  ? 

BERLAIMONT. 

Au  fait,  messieurs,  pourquoi  le  duc  nous  a-l-il  fait 
Appeler  aujourd'iiui?  Sait-on  de  quelle  affaire 
Nous  nous  occuperons? 

MANSFELDT. 

D'Orange  va  nous  faire 
La  guerre,  m'a-t-on  dit.  Or,  monseigneur  le  duc 
Bien  qu'ayant  soixante  ans,  de  cœur  n'est  point  caduc; 
Et  je  crois  que  voulant  tenir  tète  au  rebelle, 
Le  duc,  pour  cet  objet,  en  conseil  nous  appelle. 

Entrent  Vitelly  ,  Serbellon ,  de  Lève  et  Ibarra. 

Tenez,  ses oiîiciers  viennent  précisément: 
Oui,  l'on  s'occupera  de  guerre  assurément. 

A  Vitelly. 

Dieu  sauve  de  tout  mal  le  marquis  de  Celone  ! 
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VITELLY,  saluant. 

Merci,  comte.  —  Messieurs.... 

RO.MERO.  s'avançanl  vers  d'Ejjmont  comme  pour  le  saluer. 
Bas. 

Comte ,  ce  froid  d'automne 
Est  malsain  aujourd'hui,  —  surtout  dans  cet  hôtel. 
—  Sij'etais  vous,  j'irais  chercher  un  autre  ciel, 
Quekjue  climat  plus  doux. 

EGMONT  ,  bas 

Allons,  vous  voulez  rire 

ROMERO ,  ba^. 

Je  ne  ris  pas.  —  Partez  ! 

EG.MO.NT  ,  à  part ,  comme  frappé  du  ton  sérieux  de  Roincro. 

Ça ,  que  prétend-il  dire? 

La  porte  du  fond  s'ouvre. 
UN   HUISSIER. 

Monseigneur  le  duc  d'Albe! 

Romcro  quille  brusciuement  d'Egmont. 
ROMERO,  à  pari. 

11  n'est  plus  temps  ! 
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SGEITS  12:. 

Les  mêmes:  LEDUC  D'ALBE,  J.  ALBORNOS. 

LE  DUC. 

Messieurs, 
Dieu  vous  garde. 

Tous  s'inclinent,  excepte  d'Egmont  qui  «:eml)Ie  foilemenl  piéocciipé.  Le  dire 
s'en  aperçoit. 

A  part. 

D'Egmont  paraît  bien  soucieux,... 

Regardant  Rnniero. 

Est-ce  que  par  hasard...  ah  !  s'il  a  fait  paraître 
Quelque  chose,  —  j'aurai  la  tête  de  ce  traître  ! 

Haut  ,  en  s'avancant  vers  d'Egmont  d'un  air  riant  et  affable. 

Mon  cher  comte  d'Egmont,  bonne  nouvelle  enfin  ! 
Un  message  arrivé  de  Madrid,  ce  matin. 
Contient  à  votre  égard  des  paroles  flatteuses, 
Et  certes,  mon  ami,  qui  ne  sont  pas  menteuses. 
Sa  Majesté,  d'Espagne  elle-même  m'écrit 
Qu'elle  estime  très-haut  votre  cœur,  votre  esprit, 
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Vos  services  rendus  en  ce  temps  difficile, 
Le  rappel  au  devoir,  de  son  peuple  indocile, 
Et  qu'elle  se  souvient  que  vos  anciens  exploits 
La  firent  triompher  de  la  France,  deux  fois.... 

—  Mais  après  le  conseil,  je  vous  lirai  sa  lettre. 

En  attendant,  veuillez,  cher  comte,  me  permettre 
Devons  féliciter — oh!  hien  sincèrement! 

D'Egmont  s'incline  en  serrant  la  main  du  duc,  que  celui-ci  lui  prcsenle. 
EGMO.NT,  à  part. 

De  Horn  et  Romero  sont  fous,  décidément  î 

LE  DUC ,  à  d'Aerschol. 

Monsieur  le  duc,  soyez  le  bienvenu. 

A  d'Arcnihcrg. 

Cher  comte , 
Tout  à  vous. 

Se  retournant  vers  de  Horn. 

Ah  !  monsieur  l'amiral ,  le  roi  comple 
Sur  vous ,  pour  faire  armer  sans  délai  ses  vaisseaux. 
Des  pirates  —  les  Gueux  de  mer,  —  de  leurs  bateaux 
Infestent  notre  côte.  —  Il  faudra  les  détruire. 

—  Des  volontés  du  roi  vous  pourrez  vous  instruire  , 
Aussitôt  le  conseil  terminé.  —  Maintenant , 
Asseyez-vous,  messieurs,  s'il  vous  plaît. 

Le  duc  s'assied   dans  un  fauteuil  élevé,  place  à  l'une  des  extrémités  de  la 
table.  Aibornos  se  tient  à  une  autre  table  plus  petite,  et  chargée  de  papiers. 
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Les  seigneurs  belges  et  les  généraux  espagnols  prennent  pljice  autour  <le  la 
grande  table. 

LE  DUC. 

Lieutenant 
De  monseigneur  le  roi,  dans  ses  pays  de  Flandre, 
11  est  de  mon  devoir,  à  ce  titre,  de   prendre, 
Pour  les  sauver  des  maux  que  l'irréligion , 
La  guerre,  les  complots,  et  la  rébellion 
Sur  eux  peuvent  répandre,  —  une  sage  mesure 
Par  la([uelle  l'esprit  du  peuple  se  rassure. 
Et  qui  fasse  tomber  les  tiaîtres  sans  retour, 
Soit  qu'ils  rampentdans  l'ombre,  ou  marcbentau  grand 

(jour. 
Le  pays  maintenant  est  ouvert  aux  rebelles  : 
Il  lui  manque,  messieurs,  de  fortes  citadelles 
Qui  pussent,  à  la  fois,  arrêter  les  efforts 
Des  ennemis  venus  en  armes  du  dehors , 
Et  faire  naître  au  cœur  de  ceux  que  cette  terre 
Renferme,  une  terreur  qui  nous  soit  salutaire. 
Or ,  ayant  examiné  moi-même  les  divers 
Emplacemens,  j'ai  cru  que  la  ville  d'Anvers 
Etant  posée  au  centre,  et  puis  que  Yalenciennes 
Et  Groningue  pouvant  nous  servir  de  gardiennes, 
En  cas  d'invasion ,  pour  les  extrémités,  — 
11  faudrait  au  plutôt  mettre  ces  trois  cités 
En  état,  au  moyen  de  bonnes  forteresses. 
De  soutenir  un  siège  et  de  rester  maîtresses 
Du  pays.  —  Or,  veuillez  tour  à  tour  m^adresser 
Votre  avis  là-dessus.  — D^Egmont  va  commencer. 
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EGMONT. 

Exécuter  ce  plan  me  semble  nécessaire 

Au  service  du  roi  :  —  par  conséquent  j'adhère. 

HORN. 

^"ous  disiez,  monseigneur,  que  l'un  des  deux  objets 

De  Texécution  de  ces  divers  projets, 

Etait  de  rassurer  le  pys  :  j'imagine 

Que  les  peuples  voudront  y  trouver  l'origine, 

—  Car  ils  sont  défians ,  —  d'une  prétention 

A  donner  plus  de  force  à  l'inquisition. 

Ils  penseront  qu'on  veut  dans  leur  foi  les  contraindre. 

Les  tenir  sous  le  joug.  —  Je  crois  donc  qu'il  faut  craindie 

De  voir  un  résultat  tout  à  fait  opposé 

Au  très-louable  but  que  l'on  s'est  proposé. 

AERSCIIOT. 

Qu'importe  cette  crainte  à  tout  bon  catholique  ? 
Celui  qui  ne  suit  pas,  messieurs,  de  route  oblique, 
A'a  rien  à  redouter  de  l'inquisition. 
J'approuve  pour  ma  part,  la  proposition 
De  monseigneur  le  duc. 

In  huissier  vient  porter  une  lettre  à  Albornos  :  celui-ci  la  remet  an  dnc  d'Alhe. 
LE  DUC ,  lisant ,  à  part. 

((  La  chose  est  terminée. 
»  Le  bourgmestre  fut  pris  dans  la  matinée. 
))   Alhéric  de  Lodron.  y>  —  Bien. 

]l  (léeliire  la  letlic.  * 
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Haul. 

A  vous ,  Yitelly. 

VITELLY. 

Monseigneur,  par  le  roi  vous  êtes  établi 
CheFsuprême  de  tout  ce  qui  tient  à  la  guerre  : 
Or,  vous  placé  si  haut  au-dessus  du  vulgaire, 
Vous  ne  pouvez  enfin,  rien  penser,  monseigneur, 
Qui  ne  soit  très-parfait.  —  J'ai  dit. 

HORN  ,  à  part. 

Vil  flagorneur  ! 

BERLAIMONT. 

Le  projet  est  bon;  —  mais,  Tétat  de  nos  finances 
Est  mauvais.  —  11  faudrait  faire  des  ordonnances , 
Etablir  des  impôts  qui  pussent  sans  retard 
Produire  de  l'argent. 

HORN  ,  bas  à  d'Egmont. 

Dont  il  aurait  sa  part. 

AREMBERG. 

Je  vois  peu  le  besoin  qu'on  a  de  citadelles , 
En  ce  temps-ci^  du  moins.  Assez  d'hommes  fidèles  , 
Assez  d'hommes  de  cœur  dévoués  à  leur  roi , 
Vivent  en  ce  pays,  monseigneur,  que  ma  foi , 
J'aime  mieux  pour  rempart  leur  poitrine  loyale 
Que  toute  forteresse. 

Ou  apporte  une  seconde  lettre  à  Albornos  qui  la  remet  au  duc. 
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LE  DUC  ,  après  avoir  lu. 

Une  chance  fatale 
Hier,  messieurs  ,  est  tombée  au  comte  de  Lalaing. 
Jl  m'écrit  qu'il  venait  au  conseil ,  quand  soudain 
Une  atteinte  de  fièvre,  —  assez  grave  sans  doute  — 
A  son  grand  déplaisir,  l'arrêta  dans  sa  route. 
—  Je  plains  le  pauvre  comte. 

R0MER0,àparl. 

Etre  malade  ainsi , 
C'est  Lien  mieux  se  porter  que  tels  qui  sont  ici 
Sans  fièvre  et  sans  migraine. 

LE  DUC. 

Ah  !  Mansfeldt ,  je  vous  prie  , 
Continuons.  —  Parlez. 

MANSFELDT. 

Duc,  votre  seigneurie 
A  conçu,  selon  moi ,  ce  projet  sagement. 
Je  l'approuve  très-fort. 

Un  troisième  billcl  est  remis  au  duc  d'Aide. 
LE  DUC,  à  part. 

Ah!  Casembroot,  vraiment, 
Enfin  est  arrêté.  —  C'est  bien. 

Haut. 

A  vous,  de  Lève. 
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DE  LEVE. 


Personne,  au  monde  entier,  ne  doute  que  le  glaive 

De  nobles  Espagnols  ne  suffise,  messieurs, 

Pour  rendre  à  leur  néant  ces  misérables  dieux. 

Mais  afin  de  tenir  dans  notre  dépendance 

Ce  peuple  remuant ,  il  faut  que  la  prudence 

Au  courage  s'allie.  Ainsi  donc  je  conclus 

A  Texécution  du  projet.  —  Au  surplus. 

Le  vœu  de  notre  chef  est  une  loi  suprême, 

En  ce  cas.  —  Mes  amis,  je  crois,  pensent  de  même. 

Il  désigne  Ibarra,  Romero  et  Serbellon  qui  Font  un  signe  de  léle  affirmalil'. 
AREMBERG .  à  part. 

Espagnol  fanfaron  et  rampant  à  la  fois! 
Faux  de  tous  les  côtés.... 

LE  DUC. 

Messeigneurs,  je  reçois 
Vos  avis  différens  avec  reconnaissance. 
Nous  en  reparlerons.  —  Que  la  Toute-Puissance 
A  l'abri  du  malheur  vous  tienne  constamment. 
—  Adieu. 

Le  duc  se  lève.  Tous  imitent  son  exemple  et  se  préparent  à  partir. 

—  Messieurs  de  Horn  etd'Egmont,  un  moment. 

Bas  à   Romero. 

Mon  ordre  de  tantôt,  je  vois  bien  ,  vous  tracasse. 
I\e  tremblez  plus,  monsieur  :  d'Avila  vous  remplace. 
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Uoniero  s'incline  profomléracnl  et  sort  avec  les  antres. 
A  de  Ilorn. 

Ail!  Juan  va  vous  montrer  la  dépêche  du  roi, 
Dont  je  vous  ai  parlé.  — Cher  comte,  excusez-moi 
Si  je  ne  vous  suis  point. 

IIORN .  à  part. 

Pardieu,  c'est  bien  le  moindre 
De  mes  soucis. 

LE   DUC  .  à  part. 

Bientôt,  tu\iendras  nous  rejoindre. 

De  Horn  sort  a\  ec  Alhornos. 
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SC^IilTlS  Z. 


LE  DUC  D'ALBE,  D'EGMONT. 


LE  DUC ,  prenant  amicalement  le  bras  de  d'Egmont. 

Eh  bien,  vous  devez  voir,  cher  comte,  avec  plaisir, 
Qu'enfin  tout  va  marcher  selon  notre  désir. 
Nous  allons  rendre  au  peuple ,  après  ces  temps  d'alarmes, 
Des  jours  plus  fortunés.  —  Plus  de  maux ,  plus  de  larmes  ! 
Que  ne  devra  Philippe  à  votre  noble  appui. 

EGMONT. 

Tous  les  efforts  que  j'ai  tentés  jusqu'aujourd'hui 

IS'ont  point  eu  d'autre  but.  —  Si,  comme  je  le  pense, 

Ils  ont  fait  quelque  bien ,  la  seule  récompense 

Qui  puisse  me  flatter,  que  je  veuille  pour  moi, 

Est  votre  amitié,  duc,  et  l'estime  du  roi. 

—  Mais  veuillez  me  montrer  la  missive  royale. 

Je  suis  impatient.... 

LE  DUC,  rinlerrompanl. 

Ah!  quelle  anie  loyale 
Brille  en  vous,cherd'Kgmont. — Eh  bien,le  croiriez- vous, 
De  lâches  courtisans ,  des  imposteurs  —  jaloux 
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De  votre  renommée  et  de  votre  génie 
Ont  sur  votre  beau  nom  versé  la  calomnie  ! 
Au  prince  ,  ils  ont  osé  vous  présenter  ainsi 
Qu'un  hérétique,  un  traître  ,  un  rebelle  endurci; 
Mais  moi  qui  connaissais  votre  haut  caractère , 
J'ai  su,  devant  le  roi,  d'un  mot  les  faire  taire. 

EGMONT. 

Que  je  vous  remercie  !  —  Et  la  lettre  du  roi  ?... 

LE  DUC. 

Oui ,  tant  que  je  vivrai ,  cher  comte  ,  croyez-moi , 
Personne  n'essaîra  de  ternir  votre  gloire  , 
Impunément  du  moins. 

EGMONT. 

Je  suis  lieureux  de  croire 
A  vos  paroles.  —  Mais  la  lettre... 

LE   DUC. 

Elle  est  ici , 
De  ce  côté.  —  Venez. 

Le  duc  conduit  d'Eymont  vers  la  porte  de  jjaiichc  ,  el  en  soulève  la  tapisse- 
rie. Des  officiers  espo{;nols  et  plusieurs  soldats  armés  entrent  dans  la  salie^ 
d'A\ila  à  leur  tète. 

EGMONT,  surpris. 

Que  veut  dire  ceci  ? 
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LE  DUC. 


Rien  ,  sinon  que  pour  vous  un  tribunal  s'apprête , 
Kt  que  de  par  le  roi  ,  comte ,  je  vous  arrête  ! 
Rendez- moi  votre  épée  ,  ou  bien  vous  êtes  mort. 

D'Egmont  d'abord  stupéfait,  reprend  bientôt  ses  esprits.  Il  tire  son  épée  et 
la  présente  d'un  air  calme  au  duc. 

EGMONT ,  d'un  ton  ferme  et  fier. 

Bien!  — Prenez-la,  monsieur!  —  Elle  est  pure;  elle  sort 
D'une  main  qui  cent  fois,  pour  le  roi,  l'a  trempée 
Dans  le  sang  ennemi.  —  Bien  !  prenez  cette  épée! 

Un  silence. 

Du  moins,  Horn est  sauvé,  —  grâce  au  ciel'. 

LE  DUC  ,  en  ricanant. 

Un  moment! 
Il  vient  vous  l'annoncer  lui-même,  justement. 

De  Ilorn  désarme,  entre  au  milieu  de  soldats  espagnols ,  par  la  porte  de  droiie. 
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Les  mêmes  :  HORN,  ALBORNOS,  SOLDATS. 

Dès  que  Horn  aperçoit  d'Egmont,  il  vient  se  jeter  dans  ses  bras. 
EGMONT. 

Ah  !  malheureux  ami!  Mon  triste  sort  t'entraîne î 
Sans  moi,  sa  ruse  infâme  et  vile  ,  eût  été  vaine. 
Et  c'est  moi  qui  te  perds!  —  Ami,  pardonne-moi... 

noRN. 

Mon  destin  l'a  voulu.  —  Ne  pleure  pas  sur  toi! 
Va  ,  je  ne  rougis  pas  de  la  chaîne  commune 
Qui  me  lie,  à  cette  heure,  à  ta  noble  infortune. 
Qu'importe  à  quel  trépas  ma  vie  aille  aboutir  ? 
La  hache  du  bourreau  fait  l'innocent  —  martyr. 
.Je  préfère  mon  sort, 

Montrant  le  duc  d'AIbe, 

A  celui  de  cet  homme, 
Ce  lieutenant  du  roi,  ce  duc,  comme  on  le  nomme  , 
Dont  le  titre  cachait  un  rôle  d'alguazil , 
Et  dont  l'esprit  infâme  ,  astucieux  et  vil 
Voit  dans  la  trahison  une  œuvre  mériloire. 
Et  jouit  lâchement  de  sa  lâche  victoire.... 
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LE  DUC,  avec  colère. 

Comte!... 

HORN. 

Arrière ,  monsieur!  —  Ah!  faites-nous  lier  ! 
Remplissez  à  loisir  l'ofiice  de  geôlier; 
Mais  ne  nous  parlez  pas  ! 

LE  DUC. 

Assez  !  —  Qu'on  les  entraîne. 
—  Dans  le  château  de  Gand  demain  l'on  vous  emmène  ^ 
Messieurs!  et  nous  verrons  si  jusqu'à l'échafaud 
Vous  lèverez  la  voix  et  la  tête  si  haut  ! 

D'Egniont  et  de  Hoin  entourés  par  les  Espagnols,  sortent  en  jetant  snr  le 
duc  un  regard  de  tierté  et  de  mépris. 
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SOEITE  Zll. 


LE  DUC  D'ALBE  ,  J.  ALBORISOS. 


I.e  duc  marche  ;i  grands  pas  dans  la  salle.  Il  prononce  de  temps  en  temps 
quelques  phrases  entrecoupées. 

LE  DUC. 

Cet  liomme!...  Il  l'a  dit...  Oui ,  cette  ruse  est  infâme... 
Oh  !  luullieur  sur  le  roi  qui  l'a  voulu  !...  J\Jon  ame 
Brûlait  sous  leur  regard....  C'est  fait...  C'est  fait,  enfin  ! 
Allons  î...  11  faut  aller  jusqu'au  bout  du  chemin... 
Que  sont  donc,  après  tout,  ces  comtes?...  Des  rebelles, 
Traîtres  envers  l'Eglise,  à  leur  jirince  infidèles... 
Parbleu,  j'ai  triomphé;  j'ai  satisfait  le  roi: 
Oui,  mais  ma  conscience  ?  ...  Ah!  je  rêve,  je  croi... 

II  s'arrête  brusquement  devant  Albornos  silencieux  et  immobile. 

Casembroot  est  pris.  —  Coursa  la  prison.  —  Qu'on  sache 
A  l'instant,  Albornos,  en  quel  lieu  d'Egmont  cache 
Ses  trésors.  —  H  a  te- toi.  —  Je' t'attend  s  ici.  —  Cours  1 
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ALBOR>'OS. 

Oui,  mais  si  Caseinbroot,  malgré  tous  mes  discours , 
A  ne  rien  découvrir ,  s'obstinait  d'aventure, 
Quel  moyen  employer  ? 

LE  DUC  ,  haussant  les  épaules  avec  impatience. 

Mais  va  donc  !  —  La  torture  ! 
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HOTES. 


I.  —  PAGE  142. 

Tout  marche  enfin  !  —  Oui  ;  mais  quel  but  vais-je  atteindre  ? 
Que  trouverai-je  en  lui  quand  mes  mains  vont  l'étreindre  ? 
Ne  se  peut-il  enfin  qu'une  part  de  ce  sang , 
De  l'échafaud  sur  moi  tombe  en  rejaillissant,  etc. 

Ce  n'est  point  gratuitement  et  par  amour  du  paradoxe  histo- 
rique, que  nous  avons  fait  exprimer  au  ducd'Albedes  sentimens 
opposés  au  caractère  qu'on  lui  prête  généralement.  Les  rudes 
habitudes  du  guerrier,  les  convictions  larouches  de  l'exécuteur 
des  ordres  d'un  tribunal  et  d'un  roi  fanatiques,  laissaient  par- 
fois arrivera  la  surface  de  son  ame,  le  contre-coup  des  tressail- 
lemens  intérieurs  produits  par  une  conscience  aux  prises  avec 
ces  habitudes  et  ces  convictions.  Le  passage  suivant  de  Bran- 
tôme nous  a  semblé  contenir  une  révélation  à  cet  égard  : 

«  J'ai  ouy  raconter  à  un  religieux  espagnol,  très-habile 
»  homme ,  que  ce  grand  duc,  avant  que  de  mourir,  se  sentit 
»  atteint  j  en  sa  conscience,  des  cruautés  qu'il  avait  faites^  ou 
»  fait  faire  en  Flandres;  dont  il  se  confessa  et  en  montra  une 
!•  grande  contrition ,  appréhendant  que  son  àmc  n'en  pastif. 
)'  Ce  qu'estant  rapporté  au  Roy  d'Espagne,  il  lui  manda  ,  pour 
»  un  grand  reconfort,  que  quant  à  celles  qu'il  avait  exercées 
»  par  l'espée  de  sa  justice,  qu'il  ne  s'en  mist  autrement  en 
»  peine  ,  car  il  les  porterait  toutessur  soy  et  sur  son  âme;  mais 
»  quant  aux  aullres  qu'il  avait  faites  par  Tespée  de  guerre,  que 
»   c'eslait  à  luy  d'y  penser,  et  d'en  répondre  en  son  propre  et 

11   privé  nom Car  il  scavait  bien  que  l'un  et  l'autre  en  avaient 

)•    trop   fait,  et  que  les  diables   leur  pourraient  jouer  d'une 
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»  trousse  en  cachette.  Et  pai'  ainsi,  se  deschargeant  l'un  sur 
!>  l'autre  ,  qui  aurait  moins  de  charge,  se  sauveraient  plus  aisé- 
»    ment  d'eux.  Voih\  ce  que  me  dit  ce  bon  religieux.  » 

Ces  sentimens  pouA-aieut  également  s'être  présente's  au  duc 
d'AIbe  dans  l'instant  solennel  qui  ouvre  sa  mission  dans  les 
Pays-Bas.  Un  indice  qui  fortifie  cette  conjecture  ,  résulte  de  ces 
lignes  tirées  d'un  rapport  fait  au  coiBte  de  Hoogstraeten  par 
un  courrier  que  le  duc  d'AIbe  avait  envoyé  au  duc  de  Juliers , 
le  3  Juin  1568  : 

K  II  affirme  que  c'estoit  une  chose  de  l'aulti-e  monde,  le  crys, 
»  lamentation  et  juste  compassion  qu'aviont  tous  ceulx  de  la 
»  ville  dudit  Brusselles ,  nobles  et  ignobles,  pour  ceste  barbare 
»  tyrannie  :  (11  s'agit  des  dix-neuf  gentilshommes  exécutés  le 
»  l^""  Juin,  au  Sablon)  ;  mais  que  nonobstant  ce,  cestuy  Nero 
»  d'Âlva  se  vante  en  ferat  le  semblable  de  tous  ceulx  quy 
»  polra  avoir  en  mains,  et  que  le  bruict  est  il  se  veut  trouver 
)>  en  personne  avecq  ung  camp  formé ,  et  que  il  veut  mourir 
»  avecq  les  armes  au  doz  ,  veu  qu'il  s'apperchoit  que  tous  ceulx 
ji  tant  de  dedens  que  dehors  le  pays,  le  veuillent  et  désirent 
»  avoir  mort,  quy  est  bien  signe  que  sa  conscience  le  juge,  quy 
it    vault  mille  tesmoings.  >    Archives  ou  correspondance  inédite  etc. 

Pour  ce  qui  regarde  l'avarice  du  duc  d'AIbe,  elle  n'était  dou- 
teuse pour  personne.  Son  enthousiaste  biographe  en  fait  même 
assez  naïvement  l'aveu,  c  II  fut  libéral  sans  être  prodigue,  (dit-il) 
»  et  ne  donna  jamais  qu'avec  choix  :  il  est  vrai  que  la  vieillesse 
i>  qui  augmenta  considérablement  toutes  ses  autres  vertus, 
»   diminua  celle-ci  jusqu'à  tel  point  qu'on  l'accuse  d'avarice.  > 

II.—  PAGE  lîG. 

Ah  !  Rodcric  Mondez  et  sa  dijpie  compnfjne 
Que,  pour  le  gouverner,  il  a  livrée  au  roi. 

«  Deux  grands  partis  la  divisèrent  (la  cour  d'Espagne).  Le 

)>   duc  d'AIbe  était  à  la  tète  d'un  de  ces  partis Roderic  Men- 

»  dez  de  Silva,  prince  d'Eboli,  était  à  la  tète  du  second  parti... 
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»  Il  en  voulait  moins  au  Lien  de  son  maître  qu'à  son  cœur  qu'il 
)i  avait  gagné  par  la  plus  basse  des  complaisances,  s'il  est  vrai 
»  qu'il  ne  dut  sa  faveur  qu'à  l'amour  du  prince  pour  sa  femme, 
)>  et  à  leur  mauvais  commerce  qu'il  tâchait  d'entretenir  avec 
»  soin.  )»  Histoire  du  duc  d^  Alhe  ,t.  1 ,  p.  374. 

III.  —  PAGE  146. 

Je  n'ai  que  douze  cents  et  soixante  couronnes 
Par  mois. 

Pieter  Bor  a  donné,  [IVe  de  riants  che  oorloghen,etc.,  f  128'')  un 
tableau  des  traitemens  affectés  aux  ofliciers ,  etc.,  de  l'armée  que 
Philippe  II  envoya  aux  Pays-Bas.  Le  duc  d'Albe  y  figure  ,  comme 
général  ,  pour  la  somme  de  1200  couronnes  (à  30'  ^  chaque) 
par  mois  ;  son  fils  Frédéric  pour  600<=  j  son  autre  fils  Ferdinand 
pour  542^  ;  Chiapin  Vitelly  pour  500<^  ;  Ibarra  pour  200=,  etc. 
Le  secrétaire  Juan  Albornos  avait  50*=  par  mois,  pour  lui  et 
deux  clercs  j  le  confesseur  du  duc  recevait  2  ducats  par  jour,  etc. 

IV. —  PAGE  149. 

Madame  écrit  au  roi  qu'elle  se  meurt  d'ennuis  , 
Et  demande  instamment  qu'il  daigne  lui  permettre 
De  partir.  Machiavel  est  chargé  de  remettre 
La  missive. 

<!  La  Gouvernante  dépêcha  sur-le-clianip  en  cour  le  fameux 
»  3Iachiavel ,  pour  demander  son  rappel.  i>  Ilisl.  du  ducd'Albe, 
t.  2.  p.  203. 

V.  —  PAGE  155. 

Il  nous  prie  à  diner  à  peu  près  tous  les  jours. 

«t  Pour  surprendre  plus  facilement  les  rebelles,  il  parut  don- 
»  ner  tout  à  la  clémence  ;  il  traita  même  les  principaux  d'entre- 
)i   eux  de  la  manière  du  monde  la  plus  douce  et  la  plus  honnête; 
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»  il  leur  donna  plusieurs  fois  à  manger;  mais  dans  la  crainte 
)i  d'être  surpris  lui-raème,  il  ne  voulut  jamais  ,  ni  leur  rendre 
>•   visite,  ni  manger  chez  eux.  »  Hist.  du  duc  d'Albe,  t.  2,  p.  259. 

VI.  — PAGE  154. 

Tenez ,  l'aulre  semaine 
Je  fi';  présent  au  duc,  sachant  qu'il  se  promène 
Volontiers  à  cheval ,  de  deux  genêts  fort  beaux. 

ti  Le  pomte  d'Egmont  et  quelques  autres  seigneurs  pour  faire 
1)  les  bons  valets  allèrent  au-devant  de  lui...  Le  comte  lai  fit 
»    présent  de  deux  beaux  chevauxde  grand  prys,  »  Le  Petit ,  1G3, 

L'exercice  du  cheval  était  l'un  des  goûts  dominans  du  duc 
d'Âlbe. 

VII.  — PAGE  134. 

Vous  souvient-il ,  d'Egmont ,  du  landgrave  de  Hesse  ? 

Cette  première  répétition  de  la  comédie  jouée  à  Bruxelles  par 
le  duc  d'Albe,  eut  lieu  en  1547. 

VIII.  — PAGE  lo6. 

Ne  remarquez-vous  pas  que  le  duc ,  cher  d'Egmont , 
Reporte  sa  médaille  au  chapeau  ? 

Van  Loon  a  donné  dans  son  Histoire  métallique  des  dix- 
sept  provinces  des  Pays-Bas,  la  gravure  de  plusieurs  de  ces  mé- 
dailles. Voici  ce  qu'il  en  dit  : 

<(  Lui  (le  ducd'Aerschot)  et  tous  ses  domestiques,  pour  contre- 
»  quarrer  les  nobles  qui  faisaient  parade  de  la  besace  ,  ou  pour 
»  faire  dépit  aux  iconoclastes,  portaient  à  leurs  chapeaux  une 
i>  médaille  qui,  duii  coté,  représentait  le  buste  de  Jésus-Christ, 
»  et  de  rautie  l'image  de  ÎNotrc-Dame  de  Halle.  E({uipé  de  cette 
»  manière  avec  toute  sa  suite  ,  (eu  revenant  d'un  pèlerinage  à 
i>  Halle)  il  entra  a  Bruxelles  de  la  manière  la  plus  solennelle,  et 
»  parut  à  la  cour  ,  à  la  grande  satisfaction  de  la  Duchesse 
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'1  Elle  communiqua  par  écrit  son  idée  au  pape  Pie  V,  qui,  pour 
1»  donner  cours  à  ces  médailles  dislinctives,  en  consacra  plu- 
»  sieurs^  et  accorda  à  tous  ceux  qui  en  portaient  une  avec 
Il  l'image  de  quelque  saint ,  le  pardon  de  plusieurs  péchés  ,  etc.  » 
Du  reste,  les  médailles  de  Halle  ont  conservé  jusqu'à  nos 
jours  leur  faveur  et  leurs  privilèges. 

IX.  —  PAGE  IGl. 

Le  pays  maintenant  est  ouvert  aux  rebelles  : 
Il  lui  manque,  messieurs,  de  fortes  citadelles. 

•  i(  La  cour  du  duc  était  nombreuse;  le  comte  d'Egmont  y 

Il  paraissait  aussi  :  le  comte  de  Uora  ne  s'était  pas  empressé  d'y 

)>  venir:  il  était  plus  soupçonneux.  D'Egmont  lui  dit  que  leurs 

n  dangers  et  leur  sort  étaient  les  mêmes  ;  il  ne  se  trompa  pas. 

»  Il  le  conduisit  chez  le  duc  qui  le  reçut  parfaitement  bien,  et 

1.  ils  conlinuèreut  à  lui  faire  la  cour.  11  y  avait  souvent  junte  et 

»  conseil  militaire  :  le  duc  leur  communiqua  son  projet  d'éle- 

»  ver  trois  citadelles  pour  la  sûreté  du  pays  ;  une  à  Anvers  ,  au 

Il  centre,  deux   autres  aux   extrciuilés,   à  Valencienues  et   à 

Il  Groningue.  )>  f^an  der  Fynckt ,  t.  1,  p.  221 . 

X.  —  P.\GE  1G2. 

La  chose  est  terminée  : 
Le  bourgmestre  fut  pris  dans  la  matinée. 

((  Le  duc  commanda  Jean  Sputius  et  André  Salazar  pour  se 
»  saisir  de  Casembroot ,  secrétaire  du  comte  d'Egmout.  Sanches 
»  et  le  comte  Albéric  de  Lodron  furent  chargés  de  s'assurer 
»  d'Antoine  Stralen,  bourgmestre  d'Anvers,  qui  fut  pris  dans  un 
)«  chariot  chargé  de  marchandises ,  où  poussé  par  les  remords  de  sa 
11    conscience ,  il  s'était  caché.  »  JJist.  du  duc  d'Albe,  t.2,  p.  259. 

«  Le  duc  convoqua  pour  le  9  septembre  un  grand  conseil  à 
»  l'hôtel  deCuilembourg,  auquel  assistèrent  le  duc  d'Aerschot, 

12 
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»  les  comtes  d'Egmont,  de  llorn,  de  Maiisfeld  ,  d'Aremberg  et 
11  de  Berlaimout  :  il  avait ,  dans  le  même  moment ,  donné  des 
)>  ordres  seerets  pour  faire  arrêter  et  conduire  à  Bruxelles,  ce 
»  jour-là  même,  Antoine  Stralen^  et  JeanCasembroot...  Il  atten- 
»  dait  avec  impatience  le  moment  où  l'on  viendrait  l'informer 
>  que  ses  ordres  étaient  remplis.  Dès  qu'il  en  eut  reçu  la  nou- 
»  velle  ,  il  leva  la  séance  ,  et  retint  le  comte  d'Egmont  qu'il 
!i  conduisit  dans  un  appartement  particulier  ,  comme  pour  lui 
»  parler  en  secret.  Le  duc,  qui  avait  fait  apposter  ses  troupes 
)>  dans  une  chambre  qu'il  avait  désignée  ,  s'arrêta  vis-à  vis  de 
)i  cette  chambre  :  Comte  d'Egmont,  dit-il,  le  roi  m'ordonne  de 
»    vous  demander  votre  épée,  etc.  »    Dewez  ,  t.  IV.  p.  203. 

Ce  fui  don  Fernand,  fils  naturel  du  duc  d'Albe,  qui  arrêta 
le  comte  de  Horn. 

XI.  —PAGE  17Ô. 

Mais  va  donc  !  —  la  torture  ! 

(t  Le  sieur  de  Backerzèle  ,  son  secrétaire,  avait  été  appliqué 

!i  à  la  torture  à  Vilvorde  ,  principalement  pour  qu'il  découvrît 

»  les  trésors  du  comte.  Ou  sut  ,  par  ce  moyen  ,  qu'il  en  avait 

)i  de  cachés  dans  le  château  de  Gand  ,  et  aussitôt  on  y  envoya 

»  l'ordre  de  faire  la  recherche  de  ces  trésors.  Après  qu'on  eut 

»  fouillé  quelques  )\)urs  ,  on  déterra  ,  le  31  janvier  ,  près  de  la 

1'  Porte  uoire^  (comme  l'assurent  les  mémoires  du  temps),  onze 

»  coffres  remplis  de  vaisselle  ,  avec  quelques  cassettes  de  joyaux 

)>  et  d'objets  précieux,  n  Fan der Fynckt ,  t.  2, p.  246. 


V. 


Sa  QataiUt. 


24  Mai  1508. 


PERSONNAGES. 


L.  DE  NASSAU, 

G.  DE  BERGFIES. 

N.  DE  HAMES. 

Ph.  de  MARNIX. 

FL.  DE  CLILEMBOURG. 

J.  D'AREMBERG. 

GUAREZ. 

G.  DE  BRACAMOIST. 

A.  OSORIO. 

R.  MANRIQUE. 

B.  DE  MENDOCE. 
J.  ALBORNOS. 

L'armée  du  comte  d'Aremberg. 
L'armée  du  comte  L.  re  Nassau. 


CINQUIÈME  PARTIE. 


Un  vaste  terrain  marécageux  et  plein  de  fondrières. 
.  A  gauche,  sur  le  premier  plan,  un  monticule  dégarni  de  toute  végétation. 
Quatre  ou  cinq  moulins  à  vent,  en  bois,  établis  de  distance  en  distance  sur 
des  monticules  semblables,  occupent  les  plans  suivans  que  termine  dans  le 
lointain  une  élévation  de  terrain  plus  considérable.  Celle-ci  est  couverte  par 
le  camp  de  L.  de  Nassau. 

Au  premier  plan  de  droite  se  trouve  un  avant-poste  de  l'armée  dn  comte 
d'Aremberg.  Un  bois  prend  naissance  au  second  plan  et  se  prolonge  jusqu'au 
fond.  On  aperçoit  vers  le  centre  du  bois,  la  toiture  et  la  flèche  de  l'abbaye 
d'Heiligerlée  qui  s'élèvent  au-dessns  des  arbres. 

Une  petite  rivière  ou  plutôt  une  suite  de  marais  d'inégale  largeur,  part  du 
fond  de  la  scène  qu'elle  sépare  en  deux  parties  égales  jusque  vers  le  Iroisième 
plan  où  elle  tourne  h  gauche,  pour  venir  se  perdre  derrière  le  tertre  du 
premier  plan.  Quchpies  ponts  grossiers  formés  de  poutres  et  de  planches 
sont  établis  sur  la  rivière  aux  endroits  où  celle-ci  est  le  moins  large  et  parait 
avoir  le  plus  de  profondeur. 

Tout  au  fond,  le  clocher  du  village  de  W'inschoten. 

—  On  est  au  matin.  Quelques  soldats  allemans,  le  mousquet  sur  l'épaule 
gauche,  font  sentinelle  à  l'avant  poste  du  camp  du  comte  d'Aremberg.  Us  se 
tiennent  immobiles,  et  sans  échanger  une  parole.  Leurs  regards  sont  dirigés- 
vers  le  bois  qui  s'étend  du  même  côté ,  et  dont  la  lisière ,  à  une  certaine  dis- 
tance ,  est  bordée  par  deux  ou  trois  cents  cavaliers  de  l'armée  de  L.  de  Nassau. 

Qualie  hommes  habillés  en  paysans  frisons  viennent  de  paraître  sur  le 
premier  plan  de  gauche ,  derrière  le  monllcide  qui  s'y  trouve ,  et  qui  les 
dérobe  à  la  vue  du  camp  espagnol.  Ils  s'avancent  lentement  .  et  paraissent 
craindre  d'être  apeious.  Arrivés  au  pied  du  monticule ,  ils  s'arrêtent. 
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LES  QUATRE  ESPIONS.  —  SENTINELLES. 


PREMIER  ESPION. 


Flalte!  —  Nous  voilà  bien  à  l'endroit  indiqué; 
Et  d^ici  l'on  peut  voir  sans  être  remarqué. 


DEUXIEME  ESPION. 

C'est  beaucoup  dire.  Avant  de  tenter  l'aventure, 
Reposons-nous  un  peu,  vu  —  je  le  conjecture,  — 
Amis,  que  nous  pourrons  avoir  besoin  sous  peu 
De  toute  la  longueur  de  nos  jambes. 

PREMIER  ESPION. 

Parbleu  , 
Tu  crois  entendre  encor  sifïïer  à  tes  oreilles 
Ces  balles  de  mousquet,  qui  n'ont  pas  leurs  pareilles 
Pour  mettre  à  tout  jamais  un  chrétien  sur  le  dos , 
En  venant  simplement  lui  dire  un  ou  deux  mots. 

TROISIÈME  ESPION. 

Au  fait,  ces  gros  mousquets  sont  chose  très-nouvelle. 
N'est-ce  pas  ce  démon  d'/Vlbe  dont  la  cervelle 
Trouva  bon  de  les  mettre  aux  mains  de  ses  soldats , 
Pour  venir  en  juger  l'elFet  aux  Pays-Bas? 
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PREMIER  ESPION. 

Oui,  c'est  cet  Antéchrist  sinistre,  fourbe,  immonde, 
Que  l'infernale  Espagne  a  vomi  sur  le  monde. 

DEUXIÈME  ESPION. 

Ce  vampire  qui  vient  pour  sucer  notre  sang  ! 

OU.\TRIÈME  ESPION. 

Ce  vautour  affamé  !  ce  tigre  rugissant  ! 

TROISIÈME  ESPION. 

Ah  !  nous  avons  pour  lui,  tous,  une  estime  égale. 
En  attendant,  amis,  ce  bon  duc  nous  régale 
De  plats  de  sa  façon.  Ses  balles,  ses  boulets 
Nous  arrivent  tout  chauds  ,  en  guise  de  poulets. 
Entre  nous,  c'est  un  peu  dur  à  digérer. 

PREMIER  ESPION. 

Baste  ! 
Nous  pourrons  le  traiter  avec  assez  de  faste 
En  ce  genre,  aujourd'hui,  pour  qu'il  n'ait  point  de  nous 
Mauvaise  opinion. 

DEUXIÈME  ESPION. 

Nous  eûmes  le  dessous , 
Hier  matin,  pourtant!  Voyez  :  Dam  était  prise  ; 
Eh  bien  !  le  duc  envoie  Aremberg  dans  la  Frise, 
Et  quelques  jours  après.  Dam  est  à  sa  merci. 
11  marche,  nous  culbute,  et  nous  rejette  ici. 
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PREMIER  ESPION. 


AIiî  pour  être  éclaireur,  mon  cher,  tu  n^y  vois  guère. 
Tu  D'entends  rien  encore  à  ces  ruses  de  guerre. 
Si  le  comte  Louis  a  fait  semblant  de  fuir, 
Cest  qu'il  avait  dessein  de  leur  serrer  le  cuir 
A  grand  renfort  d'estocs,  de  masses,  de  rapières, 
Après  l'avoir  trempé,  là,  dans  ces  fondrières. 
On  connaît  son  métier.  Sois  tranquille  :  aujourd'hui 
^ous  verrons  bien  pour  qui  le  soleil  aura  lui. 
Leurs  déroutes  seront  successives  et  promptes. 
Ensuite,  ayant  brisé  les  chaînes  des  deux  comtes 
Oui  languissent  à  Gand  depuis  neuf  mois  bientôt, 
-Aous  mettrons  le  duc  d'Albe,  en  place,  en  leur  cachot. 

TROISIÈME  ESPION. 

Si  c'est  en  bavardant  que  nous  battons  l'estrade, 
^ous  pourrions  bien  monter  tout  aussi  vite  en  grade. 

PREMIER  ESPION. 

A  l'œuvre  donc  '  —  ^  oyons  :  il  faut  grimper  un  peu 
Sur  ce  tertre.  Aidez-moi,  compagnons.  —  Bien. 

Sonk'vé  par  los  autres,  il  paivieni  jusqu'au  sommet  du  tertre,  par  dessus 
l<"(|uel  il  regarde  le  c;iinp  espiijjnol ,  apiès  avoir  eu  la  précaution  de  se 
dicûiffer. 

Pardieu, 
Tous  ces  animau\-là  sont  encor  dans  leurs  tentes. 
—  ^  oici  des  gonfalons  aux  couleurs  éclatantes: 
C'est  d'.\rend)erg  sans  doute,  avec  ses  régimens 
Mi-partis  d'Iispagnols  et  de  gros  z\llemans. 
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—  De  l'Artois,  du  Hainaut,  voilà  quelques  cornettes. 

—  Deux ,  qua  tre,  six  canons  :  —  pièces,  ma  foi,  très-nettes, 
Qui  brillent  à  ravir ,  par  ce  soleil  levant. 

C'est  Bracainont ,  je  crois,  qui  les  mène  en  avant. 

—  Fort  bien  ;  je  n'aperçois  nulle  part  la  bannière 
Du  comte  de  Megliem.  —  Bon  !  il  reste  en  arrière. 
Pourvu  qu'il  n'aille  pas  les  rejoindre  bientôt. 

—  D'ici  là... 

Pendant  qu'il  examine  avec  attention  le  camp  espagnol .  l'un  des  soldats 
allemans  placés  en  sentinelles  à  l'avant-poste .  l'aperçoit  en  détournant  la  léte. 
11  apprête  alors  son  mousquet,  adapte  au  serpentin  l'une  des  extrémités 
fumantes  de  la  mèche  qu'il  tient  entre  les  doigts  de  la  main  gauche  ,  plante 
la  fourchette  en  terre  ,  y  appuie  le  mousquet,  et  ajuste.  Le  coup  part. 

L'ESPION ,  se  laissant  glisser  à  terre. 

L'imbécile',  il  a  visé  trop  haut! 
Nous  en  savons  assez.  —  Camarades ,  au  large  ! 

Ils  disparaissent  en  fuyant,  par  la  gauche.  Plusieurs  soldats  allemans  et 
espagnols  arrivent  du  côlé  opposé. 
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SOLDATS  DE  L'ARMÉE  DU  COMTE  D'AHEMBEHG. 

UN  ESPAGNOL. 

lié  bien  ?  qii'arrive-l-il  ? 

LA  SENTINELLE  ,  retirant  gravement  la  mèche  du  serpentin. 

Ah  !  le  drôle  a  ina  cliarge 
Dans  la  tête,  à  coup  sûr.  —  C'était  un  espion , 
Ma  foi,  qui  se  tenait  là-bas  en  station. 
Maintenant  ce  n'est  plus  qu'un  cadavre  ,  je  gage , 
Bon  à  rassasier  les  corbeaux  de  passage. 

L'ESPAGNOL. 

Si  tu  l'as  bien  atteint 

UN  DEUXIÈME  ESPAGNOL. 

Oui^  le  fait  est  douteux. 

UN  TROISIÈME. 

Si  j'avais  été  là ,  j'en  eusse  tué  deux. 
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LA  SENTINELLE ,  remettant  son  mousquet  sur  l'épaule,  après  avoir  accom- 
pli la  série  des  vingt-deux  mouveniens  nécessaires  pour  recliarger  son  arme. 

Une  autre  fois  ^  à  temps  je  te  dirai  la  chose  ; 

Et  je  suis  curieux  de  savoir^  quelle  pose 

Tu  prends  pour  en  tuer  deux, quand  on  n'en  voit  qu'un. 

UN  SECOND  ALLEMAND. 

C'est  facile  :  l'on  vise  en  n'étant  point  à  jeun. 
Comme  on  voit  double  alors,  on  attrappe  de  même. 

PREMIER  ESPAGNOL. 

Lorsque  vivait  encor  le  grand  Charles  cinquième 
Que  je  suivis  toujours,  et  qui  m'aimait  beaucoup, 
Un  jour  je  fis  tomber  sept  hommes  d'un  seul  coup. 

L'ALLEMAND. 

De  canon  ? 

L'ESPAGNOL. 

D'arquebuse. 

L'ALLEMAND. 

OÙ  donc  ,  mon  cher  ?  En  Flandre  ? 


En  Afrique. 


L'ESPAGNOL. 
L'ALLEMAND. 


Il  paraît  qu'on  a  la  peau  très-tendre 


Dans  ces  région'5-là  ? 
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DEUXIÈME  ESPAGNOL. 

Je  le  crois,  en  effet; 
Car  je  me  souviens  bien  que  lorsque  j'avais  fait 
Un  iMaure  prisonnier,  je  lui  coupais  la  tète 
Que  je  jetais  en  l'air,  —  d'une  vigueur  honnête: 
Or,  quand  elle  venait  retomber  à  mes  pieds, 
Les  mouches  en  avaient  mangé  les  deux  moitiés. 


SECOND  ALLEMAND. 


Parbleu,  c'est  fort 


QUATRIEME  ESPAGNOL. 

Pourquoi  ?  —  J'étais  sur  ma  galère 
Un  jour  qu'avec  le  Turc  nous  faisions  boime  guerre. 
Ayant  \oulu  percer  un  ennemi,  mon  fer 
Traversa  vivement  d^outre  en  outre  la  mer , 
Et  pénétrant  enfin  jusqu'où  Penfer  se  cache  , 
De  monseigneur  Pluton  ,  il  frisa  la  moustache  ! 

L'ALLEMAND. 

Voilà  des  souvenirs  diablement  triomphans. 

CINQUIÈME   ESPAGNOL. 

Aux  hides  j'arrachais  leur  trompe  aux  éléphans. 

L'ALLEMAND. 

Bien  ! 

SIXIÈME  ESPAGNOL. 

Aîoi,  j'en  jDortai  deux,  l'espace  de  cinq  lieues. 
—  Mes  épaules  en  ont  encor  des  marques  bleues. 
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L'ALLEMAND. 

C'est  mieux ,  cela  ! 

SEPTIÈME  ESPAGNOL. 

Pour  moi,  je  u'en  dis  pas  autant; 
Mais  je  les  étouffais  dans  mes  bras,  en  luttant. 

TROISIÈME  ESPAGNOL. 

Tout  homme,  près  de  nous,  est  moins  qu'une  poupée. 
Honneur  aux  Espagnols  !  Voilà  des  gens  d'épée  ! 
Rien  ne  peut  résister  à  l'efifort  de  leur  bras. 

L'ALLEMAND. 

Oui,  Vous  pourriez  bien  tous  occire  Mardi  gras  ! 

L'ESPAGNOL. 

Si  le  ciel  s'abaissait  pour  toucher  cette  plaine  , 

Nos  fortes  mains  dans  l'air  le  soutiendraient  sans  peine. 

L'ALLEMAND, 

Pardieu,  vous  parlez  d'or  aujourd'hui,  mes  Gusmans  : 
Nous  en  savons  bien  moins,  nous  antres  Allemans; 
Mais  nous  pourrons,  j'espère,  admirer  vos  prouesses: 
Le  canon  va  bientôt  sonner  de  belles  messes. 

Montrant  le  camp  de  L.  de  Nassau. 

Que  dites- vous ,  mon  cher,  des  braves  qui  sont  là  ? 

L'ESPAGNOL,  mettant  la  main  sur  son  épée. 

Par  le  grand  Ruy-Diaz  !  ma  bonne  Tisona 
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^  a  faire  dans  leurs  rangs  un  furieux  carnage  ! 

—  ^  ous  me  tendrez  la  main,  si  dans  leur  sang  je  nage. 

UN  AUTRE  ESPAGNOL  ,  à  l'Allemand. 

Ecoutez  un  dicton  de  mon  noble  pays  : 
Si  la  cruche  a  donné  sur  la  pierre ,  tant  pis 
Tour  elle;  et  si  la  pierre  a  donné  sur  la  cruche  , 
Tant  pis  pour  la  cruche  !  Or,  que  je  sois  une  huche  , 
Un  vrai  Pero-Grallo,  s'il  n'en  arrive  ainsi 
Des  cruches  qui  sont  là  ! 

UN  ALLEMAND,  regardant  du  côté  de  leur  camp. 

Qui  nous  vient  par  ici , 
Avec  ce  grand  fracas  de  tambours  et  trompettes? 

L'ESPAGNOL. 

Ah  !  nos  chefs  ! 

Aux  sentinelles  allemandes. 

Garde  à  vous ,  les  porteurs  d'escopettes  ! 

Depuis  quelques  instans  une  rumeur  qui  grossit  insensiblement,  et  à  la- 
quelle se  mêlent  par  intervalles  des  cris  ,  des  fanFares  ,  des  henissemens  de 
chevaux,  etc.,  s'est  fait  entendre  du  côté  du  camp  espagnol.  L'armée  du  comte 
Louis  de  Nassau  parait  s'agiter  aussi.  On  voit  confusément  se  déplacer  les  en- 
seignes ,  les  masses  se  former ,  les  bataillons  se  mettre  en  ligne.  Le  corps  de 
cavalerie  établi  sur  la  lisière  du  bois,  et  le  camp  des  Gueux  qui  lui  fait  face  , 
échangent  de  temps  à  autre  des  cavaliers  qui  traversent  au  grand  galop  le  fond 
de  la  scène. 

—  Arrivent  le  comte  d'Arcmberg  ,  don  Gonsalve  de  Bracamonle,  Guarez  , 
don  Alvarez  Osorio  ,  don  Raphaël  Manrique ,  don  Bernardin  de  Mendocc,  etc. 


SCÈNE  III.  193 


S^SITH  ZIZ. 


SOLDATS  ALLEMANS  ET  ESPAG^OLS.  — 
APiEMBERG,  GUAREZ,  BRACAMONT,  OSORIO, 
MANRIQUE. 

BRACAMONT  ,  à  d'Aremberg. 

En  vérité,  seigneur,  nous  sommes  trop  prudens. 

Nos  canons  sont  chargés;  nos  soldats  sont  ardens  ; 

Le  vent  de  la  victoire  agite  nos  bannières  ; 

Les  Gueux  épouvantés  de  leurs  pertes  dernières  , 

A  peine  ont  réuni  leurs  bataillons  brisés; 

Et  nous  allons  ,  vainqueurs,  rester  les  bras  croisés  ? 

AREIMBERG. 

Comte,  vous  vous  trompez  à  l'égard  des  rebelles. 
Je  connais  leurs  desseins  par  des  avis  fidèles. 
Ils  n'ont  fui  devant  nous  que  pour  nous  attirer 
Sur  ce  terrain.  Comment  voulez-vous  manœuvrer 
A  travers  ces  fossés  ,  ces  eaux  ,  ces  fondrières  ? 
Tuis,  faut-il ,  au  mépris  des  pratiques  guerrières, 
Attaquer  sans  urgence  un  ennemi  plus  fort  ? 
Meghem  doit  aujourd'hui  nous  conduire  un  renfort. 
Trois  cents  chevaux  font  seuls  notre  cavalerie. 
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BRACAMO>'T. 

En  revanche ,  les  Gueux  n'ont  pas  d'artillerie. 

AREMBERG. 

Cela  n'est  pas  certain.  On  la  masque  aisément. 
—  Leurs  cavaliers  sont  tous  d'Allemagne. 

BRACAMONT. 

Vraiment  ? 
Nous  sommes  espagnols. 

AREMBERG. 

Leur  assiette  est  très-bonne. 

BRACAMONT. 

Notre  glaive  est  meilleur. 

AREMBERG. 

Le  duc  d'Albe  m'ordonne 
D'être  fort  circonspect. 

OSORIO. 

La  circonspection 
Ressemble  à  la  frayeur,  en  mainte  occasion. 

AREMBERG. 

Quel  sens,  don  Alvarez,  couvre  cette  parole? 
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OSORIO ,  montrant  dans  le  lointain  la  troupe  des  cavaliers  Gueux  qui 
viennent  de  quiller  la  lisière  du  bois  où  ils  s'étaient  tenus  jusqu'alors  immo- 
biles, et  qui  s'avancent  lentement  vers  le  camp  espagnol. 

Que  l'ennemi  s'approche,  et  que  l'heure  s^envole.... 

MANRIQUE. 

Saint  Jacques  !  voyez  donc  :  il  vient  nous  affronter  ! 
Monseigneur,  voulez-vous  nous  laisser  insulter  ? 

AREMBERG. 

Messieurs,  avez-vous  vu  là-bas,  dans  ces  ramures , 
Auprès  de  ces  chevaux,  resplendir  des  armures? 
C'est  un  piège ,  à  coup  sûr. 

OSORIO. 

La  peur  a  de  bons  yeux. 

BRACAMONT  ,  aux  Espagnols. 

Le  sang  belge  s'émeut  bien  lentement,  messieurs  ! 

MENDOCE. 

La  trahison  parfois  s'y  mêle  à  l'indolence. 

AREMBERG. 

Ah  !  le  vôtre,  pardieu  ,  paîra  cette  insolence! 

MENDOCE. 

A  votre  aise,  seigneur*,  —  mais,  après  l'action. 

Une  grande  clameur  s'élève  tout  à  coup  du  côté  du  camp  espagnol.  Elle  se 
rapproche,  et  bientôt  on  voit  plusieurs  bataillons  déborder  l'avani-posle. 
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SOLDATS  ESPAGNOLS. 

Le  combat!  le  combat! 

MANRIQUE. 

Quelle  acclamation  ! 
Par  les  saints!  nos  soldats  savent  se  faire  entendie. 
Croyez-moi,  seigneur  comte  :  il  ne  faut  plus  attendre. 

AREMBERG. 

Eh  bien,  soit,  messeigneurs,  puisque  vous  le  voulez! 
Ainsi,  —  des  officiers  d'un  sot  orgueil  gonflés  ; 
Des  soldats  qui  des  chefs  méprisent  la  parole  ; 
A  oilà  donc  ce  que  c'est  qu'une  armée  espagnole  ! 

BRACAMONT. 

l^arbleu,  comte  Aremberg.... 

AREMBERG. 

Silence ,  maintenant  ! 
Vous  oubliez ,  je  crois  ,  que  je  suis  lieutenant 
De  monseigneur  le  duc  !  et  qu'ici  tous  vous  n'êtes 
De  mes  ordres  enfin  rien  que  les  interprètes! 
Ecoulez  donc  ,  messieurs  ,  et  puis  ni'obéissez  ! 
Don  Manrique ,  rangez  ces  soldats  mal  dressés. 
Comte  de  Bracamont,  faites  marcher  vos  pièces , 
Et  dirigez  leur  feu  sur  les  ligj)cs  épaisses 
Qui  l)ordent  ce  coteau  :  prenez-les  par  le  flanc, 
Et  que  cliaque  boulet  tra(;e  un  sillon  sanglant. 
Don  Alvarez  ,  avec  le  terze  de  Sardaigne, 
Vous  garderez  le  Ciunp.  Envoyez  une  enseigne 
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Eclairer  ce  côté.  —  Mes  braves  Hennuyers 
Sous  mes  ordres,  messieurs ,  chargeront  les  premiers. 
Suivez,  si  vous  pouvez,  leurs  traces  dans  ces  plaines  ! 
— -  Mendoce,  tu  disais  que  le  sang  de  mes  veines 
Était  celui  d'un  traître,  et  d'un  lâche,  est-ce  pas? 
Espagnol!  viens  montrer,  en  marchant  sur  mes  pas, 
Si  le  tien  saura  mieux  que  le  mien  se  répandre! 

A  Gaurez. 

Monsieur  le  conseiller,  vous  voudrez  bien  apprendre 
Au  duc  tout  ce  qui  vient  de  se  passer  ici. 

GUAREZ. 

Fort  bien,  comte. 

A  pari. 

Parbleu  ,  c'est  mon  métier  ! 

AREMBERG. 

Merci. 
Maintenant,  à  cheval ,  messieurs  !  -  Et  Dieu  nous  aide  ! 

Aremberg ,  Osorio,  Bracamont  et  Mendoce  se  dirigent  vers  le  camp. 
Manriqiie  va  donner  des  ordres  aux  capitaines  des  enseignes  espagnoles  qui  se 
sont  déployées  sur  la  droite.  Guarez  reste  seul. 

Les  trois  cents  cavaliers  Gueux  continuent  à  s'avancer  vers  l'avant-poste  du 
comte  d'Aremberg. 
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SGisiTs  ir. 


GUAREZ.  —  SOLDATS,  etc. 

GUAREZ. 

Vraiment,  rorgoeil  lui  main  est  un  mal  sans  remède. 
Mal  étrange,  pourtant,  dont  l'enivrant  venin 
Change  l'aspect  du  cœur,  —  ma  loi,  comme  le  vin 
^  ient  prêter  sa  couleur  au  veire  diapliane. 
L'homme  est,  sur  mon  lionneur,  un  singulier  himane. 
Digne  comte  Aremherg  !  —  Bah  !  laissons  disputer 
Tous  ces  fous,  et  rions  !  —  Où  faut-il  nous  jjoster 
Pour  bien  voir,  à  l'abri  d'une  balle  insolente  , 
Se  jouer,  sous  nos  yeux  ,  cette  farce  sanglante  ? 

Il  aperçoit  le  tertre  situé  à  gauche. 

Mais  voilà  qui  paraît  fait  exprès  pour  cela. 

Il  s'y  dirige.  —  L'armée  espagnole  envahit  la  scène  detoutes  parts,  et  s'a- 
vance au  pas  de  charge,  enseignes  déployées  et  tambour  ballant,  vers  la 
position  occupée  par  L.  de  Nassau.  —  Bracamont  établit  ses  six  pièces  de  cam- 
pagne au  bord  des  marais  qui  s'étendent  à  gauche.  —  D'Areniberg  ,  à  la  tête 
des  cornettes  du  Hainaul  et  de  l'Artois ,  se  lance  à  la  poursuite  des  cavaliers 
Gueux  ,  lesquels  se  mettent  à  la  débandade  ,  et  Fuyent  vers  leur  camp.  Toute 
l'armée  espagnole  travcise  bientôt,  à  la  suite  du  comte  d'Aremberg,  les 
pouls  jetés  sur  la  rivière.  —  L'action  est  concentrée  sur  le  terrain  qui  s'étend 
de  celle-ci  au  camp  des  Gueux.  —  L'armée  <le  L.  de  Nassau  rangée  au  pied  de 
la  colline,  et  llauquée  à<lia(pieaile  d'un  corps  nombreux  de  cavaliers,  reçoit 
les  espagnols  avec  un  feu  serré  de  mousquetcrie. 
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SUBITS  T. 


GUAREZ.  —  LES  DEUX  ARMEES. 

GUAREZ ,  monté  sur  le  tertre. 

Dlci  l'on  voit  fort  bien.  —  Tout  va  se  passer  là. 

L'air  déroule  les  plis  des  superbes  bannières. 

Bien  !  marchez  en  avant ,  les  phalanges  guerrièies  î 

Bien  !  sonores  tambours!  Bien!  trompettes  d'airain  ! 

Bien  !  les  chevaux  bardés  de  la  croupe  au  chanfrein  ! 

Bien  !  de  vos  fortes  voix  dominez  la  tourmente , 

Sombres  et  lourds  canons  à  la  gueule  fumante  !        * 

Bien  !  épais  bataillons  de  pesans  fantassins  ! 

Bien  !  cavaliers  ailés  aux  tournoyans  essaims  ! 

Roulez  sur  l'ennemi  vos  brûlantes  rafales  ! 

Allez  !...  Au  preux  vainqueur  les  palmes  triompliales! 

Allez!  La  gloire  est  là,  météore  éclatant'- 

Allez  !  La  charge  sonne  1  Allez!  La  mort  attend  ! 

Oui,  la  mort  qui  sourit  au  fracas  des  batailles; 

Qui,  lorsque  le  canon  sonne  ses  fiançailles, 

S'en  vient,  hideuse  amante  au  froid  attouchement, 

Cerner  un  peuple  entier  d'un  large  embrassement; 

Entendre  pour  concerts  râler  les  agonies  ; 

Pour  sa  couche  choisir  ces  vastes  gémonies; 
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Et,  quand  la  nuit  l'enferme  en  ses  voiles  jaloux, 
Dans  un  sillon  sanglant  étendre  son  époux  ! 

—  Allons!  hommes  de  guerre!  Allons!  vieux  capitaines! 
Répondez  à  l'appel  des  trompettes  lointaines! 
Ruez-vous,  l'arme  au  vent,  sur  les  rangs  éclaircis! 

—  Le  sang  lave  les  fers  par  la  poudre  noircis; 
Tout  se  mêle  et  s'étreint  dans  l'ardente  rencontre; 
Le  soldat  disparaît  :  c'est  l'homme  qui  se  montre. 
L'homme  !  le  voilà  donc  au  sublime  moment 
Que  ce  monde  banal  vante  éternellement  ! 

Qu'il  est  fier  !  qu'il  est  grand  !  — Ah!  oui,  qu'il  est  atroce... 

Obéis,  obéis  à  ton  instinct  féroce, 

Homme  au  cœur  de  panthère,  alléché  par  le  sang  ! 

Déchire  par  lambeaux  ta  proie  en  rugissant! 

Egorge  :  sois  vainqueur,  car  tu  serais  victime  : 

Egorge  :  aux  yeux  humains,  va ,  ce  n'est  point  un  crime; 

Egorge:  détruis  tout  par  le  fer,  par  le  feu, 

Et  puis,  applaudis-toi ,  noble  image  de  Dieu  ! 

Tandis  que  le  combat  conlinue  dans  le  lointain  ,  et  que  Gauroz  le  rogai-de , 
trois  cavaliers  ont  débouché  sur  la  scène  ,  du  côté  de  ravant-poste  espagnol. 
Leurs  chevaux  couverts  de  sueur  témoignent  d'une  course  longue  et  rapide. 
Celui  des  cavaliers  qui  semble  commander  aux  autres  est  Juan  Albornos. 
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SGB2TBTI. 


Les  mêmes  :  ALBORNOS,  DEUX  CAVALIEUS. 


PREMIER  CAVALIER. 

Enfin  nous  y  voilà.  —  L'instant  est  impayable, 
Si  nous  trouvons  notre  homme. 

DEUXIÈME  CAVALIER. 

Ah  !  sans  l'aide  du  diable , 
Au  milieu  de  ce  bal  si  nous  le  rencontrons, 
Je  veux  être  cloué  comme  les  deux  larrons. 

PREMIER  CAVALIER. 

Sans  compter  qu^un  boulet  peut  nous  atteindre  en  route. 

DEUXIÈME  CAVALIER. 

Ce  qui  serait  gênant. 

ALBORXOS. 

Avançons. 

PREMIER  CAVALIER. 

Je  me  doute... 
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Ah!  seigneur  Albornos,  regardez  donc  là-bas? 
Quel  esl  ce  grand  gaillard  qui  se  croise  les  bras, 
Perché  sur  cette  butte,  et  dont  la  sombre  mine 
Comme  un  morne  vautour ,  sur  la  plaine  domine  ? 

ALBORNOS. 

Mais  il  ressemble  fort...  C'est  lui,  sur  mon  honneur. 
En  avant  !  —  Il  est  seul...  Nous  jouons  de  bonheur. 

Ils  mettent  leurs  montures  au  galop ,  et  arrivent  près  de  Guarez  sans  que 
celui-ci  les  ail  aperçus. 

Pied  à  terre  ! 

Ils  descendent  tous  trois  de  cheval. 
DEUXIÈME  CAVALIER. 

Voyons  :  il  faut  nous  faire  entendre.... 

ALBORNOS. 

Holà,  sieur  Guarez! 

GUAREZ,  se  retournant. 

Hein? 

ALBORNOS- 

N  ous  plait-il  de  descendre  ? 
Son  altesse  le  duc  me  dépêche  vers  vous. 
A'euillez  lire  ceci. 

Il  tire  de  dessous  son  pourpoint  un  papier  plie  et  scellé.  Guarc/.  desccn<l  et 
re<;oit  la  missi\e  qu'il  ouvre. 

GUAREZ ,  lisant  à  mi-voix. 

....  Surveillez-les  bien  tous... 
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Ne  perdez  pas  de  vue  Areraberg...  Vos  services 
Seront  récompensés...  Aux  plus  légers  indices 
De  trahison ,  veuillez  écrire  incontinent.... 

Les  deux  compagnons  d'Albnrnos  se  sont  approches  lenlenient  de  Guarez 
pendant  qu'il  lit.  Albornos  feur  fait  un  signe ,  e;t  aussilôl  ils  liient  leurs 
poignards  et  eu  frappent  Guarez  qui  tombe  sans  prononcer  une  parole. 


ALBORNOS. 


De  la  part  du  duc  d'Albe  ! 


Il  ramasse  le  papier  et  remonte  précipitamment  à  cheval  ainsi  que  les 
deux  autres. 

Au  large,  maintenant. 

Ils  disparaissent  tous  trois. 

—  Le  combat  a  continué  avec  acharnement  entre  les  troupes  de  L.  de 
Nassau  et  celle  du  comte  d'Arcmberg.  Les  Gueux  viennent  de  démasquer 
plusieurs  pièces  d'artillerie  dont  la  décharge  jette  le  désordre  dans  les  rangs 
des  Espagnols.  La  mort  du  comte  d'Aremberg  tué  par  Adolphe  de  Nassau 
(frère  du  comte  Louis) ,  au  moment  même  où  il  frappe  son  adversaire  d'un 
coup  mortel ,  prépare  leur  défaite.  Aussitôt  on  voit  sortir  du  bois  situé  à 
droite,  un  corps  de  deux  raille  cavaliers  qui  se  dirigent  de  toute  la  vitesse  de 
leurs  chevaux  vers  le  champ  de  bataille.  Ils  traversent  les  ponts  qu'un  déta- 
chement des  leurs  détruit  après  leur  passage  ,  et  tombent  sur  les  troupes  du 
comte  d'Aremberg ,  qui  lâchent  pied  de  tous  côtés.  La  déroute  est  oomplète. 
Les  fuyards  arrivent  sur  les  bords  de  la  rivière  ;  ceux  qui  ne  peuvent  la  pas- 
ser à  la  nage,  sont  tués  par  les  cavaliers  Gueux;  les  autres  sont  attendus 
dans  la  plaine  par  des  milliers  de  paysans  frisons  qu'on  a  vu  surgir  de  tous 
les  points ,  au  moment  de  la  défaite.  Ils  sont  armés  d'énormes  bâtons  avec 
lesquels  ils  assomment  les  fugitifs. 

Tout  ce  qui  est  espagnol  dans  l'armée  du  comte  d'Aremberg  est  tué  ;  les 
Allemans  sont  épargnés  et  se  rendent. 

Cependant  les  vainqueurs  traversent  les  marais  par  un  giié  situé  vers  la 
gauche.  Ils  s'emparent  des  six  pièces  d'artillerie  du  comte  de  Bracamont  ,  et 
se  jettent  sur  le  camp  espagnol. 
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soesj:^  th. 


SOLDATS  DES  DEUX  ARMÉES.  —  G.  DE  BERGIIES. 

SOLDATS  DE   L.   DE  NASSAU. 

Vivent  les  Gueux  !  —  A  mort  les  Espagnols  !  —  Victoire  ! 

De  Berghes  arrive  à  pied  par  la  gauche  ;  il  marche  lentement  ;  la  bride  de 
son  cheval  est  passée  autour  de  son  bras. 

DE  BERGHES. 

Ah  !  triomphes,  combats,  prestiges  de  la  gloire, 
Rien  n'efface  en  mon  cœur  les  traces  du  passé. 
Toujours  ce  souvenir  ironique  et  glacé 
Comme  un  spectre  moqueur  traverse  ma  pensée. 
—  Allons! 

Il  regarde  autour  de  lui. 

Oui,  cette  terre  est  bien  ensemencée 
De  cadavres.  —  Cliacun  de  ces  corps  germera. 
Mon  Dieu,  quelle  moisson  un  jour  en  sortira? 

Aiiièrniiont. 

Hé!  que  m'importe  à  moi?  Que  me  vaut  ce  carnage? 
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Sa  vue  s'arrête  sur  le  cadavre  de  Guarez ,  étendu  non  loin  de  lui. 

Est-ce  une  illusion?....  Non;  c'est  bien  son  visage.... 

Il  le  regarde  de  plus  près. 

C'est  lui ,  bonté  du  ciel  !  —  Il  est  mort  !  Il  est  mort  ! 

Je  puis  donc  une  fois  remercier  le  sort  ! 

Ab  !  je  respire  enfin  !  Il  est  mort  :  — «je  suis  libre! 
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SGiBiTS  Ti::. 

Les  mêmes  :  L.  DE  NASSAU ,  DE  HAMES  ,  CUILEVI- 
BOURG,  MARMX. 

HAMES ,    à  Cnilemboiirg ,  en  lui  montiant  les  canons  pris   sur  les  Espa- 
gnols, et  près  desquels  Ils  passent. 

Mais,  voyez  donc  ,  Florent  :  c'est  cFun  joli  calibre 
Pour  pièces  de  campagne. 

CUILEMBOURG. 

Est-ce  pas  ces  canons 
De  Groningiie,  et  qu'on  dit  porter,  je  crois,  les  noms 
Des  notes  de  musique,  écrits  sur  la  culasse? 

HAMES. 

Par  la  Toison,  c'est  vrai  :  les  noms  sont  à  leur  place. 

CUILEMBOURG. 

Si  ce  bon  Bréderode,  bêlas,  ne  dormait  pas 
Depuis  trois  mois  sous  terre,  il  pourrait,  en  ce  cas, 
Fort  bien  accomj)agner  de  belles  canonnades,  — • 
Comme  ildivsait  un  joui",  —  ses  refrains  de  ballades. 

A  L.  (le  Nassau. 

Mais  voire  front,  Eouis,  d'un  nuage  est  couvert  ? 
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L.  DE  NASSAU, 

Le  comte  Adolphe  est  mort. 

MARNIX. 

En  tuant  d'Âreniljerg. 
Sa  mort  a  commencé,  comte,  notre  victoire. 
La  douleur  et  le  deuil  s'efl'acent  dans  sa  gloire. 
L'homme  mort;  l'œuvre  vit.  Songeons  à  l'avenir. 

L.  DE  NASSAU,  lui  serrant  la  main. 

Aldegonde ,  merci.  Tu  m'en  fais  souvenir. 

L'œuvre  de  hberté  par  ce  combat  commence. 

Nous  avons  à  Lâtir  un  édifice  immense  : 

Pour  son  ciment  il  faut  du  sang ,  et  non  des  pleurs. 

—  SurGroningue,  ce  soir,  nous  marchons,  messeigneurs. 
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ITO^SS, 


I.  —  PAGE  184. 

An  fait,  ces  gros  mousquets  sont  chose  trè^-nouvelle. 
N'est-ce  pas  ce  démon  d'Albe  dont  la  cervelle 
Trouva  bon  de  les  mettre  aux  mains  de  ses  soldats , 
Pour  venir  en  juger  l'clfet  aux  Pays-Bas  ? 

«  Il  fut  (le  duc  d'Albe)  le  premier  qui  leur  donna  en  mains 
)>  des  gros  mousquets,  et  que  l'on  vit  les  premiers  en  la  guerre... 
»  Et  ces  mousquets  étonnèrent  fort  les  Flamands  ,  quand  ils  les 
)i  entendirent  sonner  à  leurs  oreilles  ;  car  il  n'en  axaient  vu 
)•  non  plus  que  nous,  et  ceux  qui  les  portaient  on  les  nommait 
11    mousquetaires,  etc.  »  Brantôme ,  Vies  des  Capitaines  Estrangers . 

II.  —  PAGE  185. 

Voyez  :  Dam  était  prise  -. 
Eh  bien  !  le  duc  envoie  Aremberg  dans  la  Frise , 
Et  quelques  jours  après  Dam  esta  sa  merci. 

<i  Longé  tamen  aliter  in  Frisià  cœpta  res  est.  Intraverat  eam 
)>  Provinciam  Ludovicus  Nassavius,  cum  Adulpho  fratre,  aliisquc 
i>  Ducibus,  ac  Dammo  oppido ,  vicisque  aliquot  occupatis ,  con- 
»  scderat  prope  sinuiu  Dullartum  :  quem  olim  sinum  memora- 
»  bili  clade,  tribus  ac  trigiula  pagis  simul  hauslis,  effccerat 
»  mare.  Hue  ,  ne  progrederetur  ,  occurrerat  Frisiaî  Prœfcctus 
»  Arembergius...  Et  prima'  quidem  "velitatlones  féliciter  obve- 
»  nerant  -.  animatique  in  prirals  Ilispani  adDamrai  conspecluni, 
»  (ex  quo  ante  annos  triginta  Geldrum  ejecerat  insigni  l'elatà 
»    Victoria  Cicsarianus  exercions)  oppidum  pari  fortitudiue  reçu- 
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«  perant,  fugatis  Nassavianis.  Quos  postera  die,  assecutus 
u  Arembergius,  exercilum  continuil  propre  Winschotum  et 
)>    lliligela>um  cœnobium.  »  Straclci ,  l.  YII ,  p.  340. 

Le  prince  d'Orange  fit  attaquer  les  provinces  par  trois  points 
à  la  fois.  Le  comte  de  Hoogstraeten  commandait  le  premier 
corps  qui  devait  passer  la  Meuse  à  Juliers  ;  le  second  pénétra 
dans  l'Artois  ,  sous  les  ordres  de  François  de  Cocqueville  ;  L.  de 
Nassau  conduisit  le  troisième  dans  la  Frise.  Le  prince  lui-même 
devait  ensuite  marcher  sur  le  BraLant  aAcc  une  armée  de  trente 
mille  hommes. 

Le  comte  de  Hoogstraeten  fut  défait  par  Sanche  d'Avila  ,  et  le 
sieur  de  Cocqueville  par  le  maréchal  de  Cossé  envoyé  contre  lui 
par  le  roi  de  France. 

III.  —  P.\GE  190. 

Car  je  me  soin  ions  bien  que  lorsque  j'avais  fait 
In  .Maure  prisonnier,  je  lui  coupais  la  tèle... 

Ayant  voulu  percer  un  ennemi .  mon  fer 
Traversa  vivement  d'outre  en  oulre  la  mer, 
Et  pénétrant  enfin  jusqu'où  l'enfer  se  cache 

Aux  Indes  j'arrachais  leur  trompe  aux  éléphans 

Si  le  ciel  s'abaissait,  etc. ,  etc. 

Ces  fanfaronnades  d'assez  mauvais  goût,  nous  en  convenons  , 
n'ont  d'autre  excuse  que  celle  de  porter  le  cachet  de  l'époque. 
Elles  sont  tirées,  pour  la  plupart,  d'un  recueil  de  Braiitônie,  in- 
titule :  lîotomontades  et  (jcnfiUes  rencontres  espagnoles ,  dans  lequel 
il  les  donne  comme  les  ayant  eiileuducs  lui-même. 

IV.  —  PAGE  195. 

Le  sang  belge  s'émeut  bien  lentement,  messieurs. 
«I  11  (le  conite  d'Arcmberg)  le  rcpré.scnla  aux  Espagnols,  dont 
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i>  il  ne  pouvait  par  ses  sages  avis,  contenir  l'ardeur  inconsidé- 
i>  rée:  ils  regardaient  sa  prudence  comme  un  effet  de  la  lenteur 
»  qu'ils  reprochaient  aux  Flamands  :  ils  le  traitaient  même  de 
11  lâche  et  d'infidèle  à  la  cause  de  l'égliseet  du  roi.  Le  comte, 
»  piqué  par  ces  reproches  outrageans  ,  céda  aux  instances  de 
)i  ses  soldats,  etc.  »  Deicez,  t.  JV,  p.  270. 

V.  —  PAGE  20G. 

Est-ce  pas  ces  canons 
De  Groningue ,  et  qu'on  dit  porter ,  je  crois  ,  les  noms 
Des  notes  de  musique  ? 

«  ...  Ac  prœtereà  sex  Groningensibus  tormentis  ,  quibus  no- 
»   mena  primis  musices  démentis  indiderant,  etc  n  Stiada. 

VI.  —  PAGE  207. 

Le  comte  Adolphe  est  mort.  —  En  tuant  dWremberg. 

La  plupart  des  historiens  ont  adopté  cette  version,  contraire- 
ment à  Fan  Meteren  et  à  Le  Petit  qui  rapportent  que  le  cheval 
de  d'Areiuberg  ayant  été  abattu  ,  un  nommé  Paultain  ,  voyant  le 
comte  à  terre,  le  tua.  Une  gravure  de  l'époque,  qui  représente 
la  bataille  d'Heiligerlée,  vient  à  l'appui  de  cette  dernière 
opinion.  On  y  voit  les  deux  comtes  renversés  de  cheval ,  à  une 
grande  dislance  l'un  de  l'autre  ,  et  p(jur  qu'on  ne  s'y  trompe 
pas ,  l'artiste  a  pris  le  soin  de  mettre  leur  nom  sous  chacun  d'eux, 
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VI. 


S'cxécixtion, 


5  Juin  1568. 


PERSONNAGES. 


LE  DUC  D'ALBE. 
L.  D'EGMONT. 
Ph.  de  HORN. 
L'ÉVÉQUE  RIÏIIOFF. 
J.  ROMERO. 
MISDACII. 
ALBORNOS. 
Soldats  espagnols. 
Peuple, 


SIXIEME  PARTIE. 


Une  salle  de  rilotel  de  Ville  de  Bruxelles.  An  milieu ,  une  longue  taMc  en- 
tourée de  sièges  ,  et  chargée  de  papiers.  A  Tune  des  extrémilés  de  la  lable, 
un  fauteuil  Irès-élevé.  Flambeaux. 

—  Les  membres  du  Conseil  des  Troubles  viennent  de  se  lever,  et  sortent 
en  saluant  profondément  le  duc  d'Albe.  —  Il  est  minuit. 


S^GSnE  PREMIEHIS. 


LE  DUC  D'ALBE,  MISDACH,  ALBORiSOS. 

Le  duc  d'Albe ,  après  le  départ  des  conseillers ,  s'avance  sur  le  devant  de  la 
scène  :  il  tient  en  main  deux  parchemins  déployés.  Albornos  et  Misdach 
restent  au  fond. 

LE  DUC. 

L'œuvre  marche  à  sa  (in.  —  J'ai  signé  leurs  sentences. 

Frêles  papiers  qui  vont  tuer  deux  existences  ! 

J'ai  voulu  relarder  cet  instant  trop  amer; 

Mais  le  roi  sur  ma  main  a  mis  sa  main  de  fer  : 

J'ai  signé.  —  Tout  est  dit  !  —  Quelle  longue  séance  ! 
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Se  retournant. 

Juan  j  quelle  heure  est-il  donc  ? 

ALI50RN0S. 


Minuit  sonne,  Excellence. 

LE  DUC. 

Comme  le  temps  passe  !  —  Ah  !  Jans  douze  heures  d'ici 
Tous  les  deux  ils  pourront  à  Dieu  crier  merci. 
—  Juan,  l'évêfpie  Rithoff  est  ce  soir  à  Bruxelle  : 
Qu'il  daigne  ici  venir.  Je  compte  sur  sou  zèle, 
Et  l'attends. 

Albornos  sort. 

Sieur  Misdach ,  il  vous  faut  accomplir 
Une  mission  triste  et  pénible  à  remphr. 
De  notre  tribunal  vous  êtes  secrétaire  : 
Il  est  dansles  devoiisde  votre  ministère 
De  lire  aux  condamnés  leurs  sentences  de  mort. 

Il  remet  les  <l<;ux  paichemias  à  Misdach  qui  s'incline  en  les  recevant. 

Allez  en  leur  prison.  Qu'ils  apprennent  leur  sort. 

MISDACH. 

Quoi,  seigneur,  cette  nuit? 

LE  DUC. 

Certes.  Faut-il  allcndre 
L'instant  où  le  bourreau  sera  là  pour  les  prendre? 

.Miidueli  s'incline  de  rechef,  e(  sort. 
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^GEITS  II. 

LE  DUC  D'ALBE,  SEUL. 

Allons,  —  pendant  dix  mois  le  sombre  événement 

Par  la  fatalité  fut  couvé  lentement. 

Il  éclôt  aujourd'hui ,  morne 5  sanglant,  terrible. 

Rien  n'en  peut  arrêter  l'essor  irrésistible; 

Et  tout  obstacle  humain  à  sa  marche  opposé , 

Sous  le  doist  du  destin  s'écioulerait  biisé. 

Le  destin  !  Qu'est-ce  donc  que  le  monde  ainsi  nomme? 

La  volonté  du  ciel  ou  bien  celle  de  Thomme  ? 

Dans  son  Escurial ,  palais  moins  que  tombeau  , 

Ou  bien  dans  Aranjuez  ,  dans  IMadrid  ,  au  Pardo, 

Un  homme,  un  maître ,  un  roi  sous  leurs  lambris  respire  : 

Son  regard  souverain  plane  sur  un  empire  ; 

Tout ,  sous  son  sceptre  d'or,  au  loin  doit  se  courber, 

Et  du  signe  qu'il  fait ,  deux  tètes  vont  tomber. 

Pourtant ,  il  aurait  pu ,  ce  roi ,  d'une  parole 

Arracher  au  bourreau  les  hommes  qu'il  immole  : 

Leur  vie  et  leur  trépas  vacillaient  dans  sa  main  ; 

De  lui  tout  dépendait  :  —  où  est  donc  le  destin  ?... 
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SGEITE  III. 

LE  DUC  D'ALBE,  L'ÉVÉQUE  RITHOFF. 

L'ÉVÈUUE. 

Altesse.... 

LE  DUC. 

Un  saint  devoir,  monseigneur,  vous  rédame. 
Deux  hommes  vont  mourir  :  il  faut  sauver  leur  ame. 

L'ÉVÉQUE. 

Dcu.\  hommes?  Et  (jui  donc? 

LE  DUC. 

Comment  î  vous  l'ignorez  ? 

L'ÉVÉQUE. 


Je  l'ignore. 


LE  DUC. 


Au  milieu  de  vos  travaux  sacrés  , 
Aucun  hruil  du  dcliors  n'a  glacé  vohe  veille? 
Aucun  nom  prononcé  n'a  fi  aj)[)é  \olre  oreille  ? 
Quoi  !  votre  diocèse  est-il  si  l(»in  de  nous 
Qu'on  n'y  ressente  pas  parfijis  les  contre-coups 
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Des  grands  événemens  qui  font  trembler  Bruxelle  ? 
Ignorez-vous  encor  qu'ici  le  sang  ruisselle , 
Et  que,  depuis  trois  jours,  dans  ces  lieux  consternés. 
Les  bourreaux  ont  fauché  soixante  condamnés  ? 

L'ÉVÊQUE. 

Des  justices  du  roi  je  ne  suis  point  ministre. 
Hier,  dans  Ypre,  il  est  vrai ,  courut  un  bruit  sinistre  ; 
On  y  parlait  tout  bas  d'hommes....  de  malheureux  : 
Je  ne  sais  pas  leur  crime....  et  j'ai  prié  pour  eux. 

LE  DUC. 

Ma  lettre  cependant,  vous  est  bien  parvenue, 
Et  je  vous  y  priais.... 

L'ÉYÊOUE. 

Oui ,  seigneur,  je  l'ai  lue  : 
Vous  m'avez  demandé  de  venir  jusqu'ici 
Consoler  des  mourans.  —  Quels  sont-ils?  Me  voici. 

LE  DUC. 

Ecoutez ,  monseigneur.  Jamais  votre  pensée 

A  ers  le  château  de  Gand  ne  s'est-elle  élancée  ? 

Avez-vous  oublié  qu'en  sa  morne  prison , 

Deux  hommes  accusés  de  haute  traliison, 

Depuis  longtemps  vivaient,  attendant  leur  sentence? 

L'ÉVÈQUE. 

J^ai  souhaité  souvent  leur  porter  l'assistance 
Que  la  religion  oflie  aux  cœurs  afïligés. 
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LE  DUC. 

Ces  prisonniers. ... 

L'CVÈyCE. 

Eli  bien  ? 

LE  DUC. 

Eh  bien  ,  ils  sont  jugés. 

L'ÉVÉQUE  ,  avec  anxiélo. 

El  leur  peine  ? 

LE  DUC. 

La  njoit. 

L'ËVÈQUE. 

Ob  !  cela  ne  peut-être  ! 
Quoi!  d'I'loniont,  de  Jlorn  ?  —  ^ioti!  Non  ! 

LE  DUC. 

Le  jour  qui  va  naître 
Sera  leur  deinier jour. 

L'ÉVÈOUE. 

Ciel  ! 

LE  nue. 

A  ous  êtes  surpris  ? 
D'où  vient  que  vous  seni])lez  attacher  tant  de  pri^ , 
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Vous  prêtre,  vous  évêque  ,  aux  jours  de  deux  sectaires  , 
Aussi  mauvais  chrétiens  qu'indignes  feudataires  ? 

L'ÉVÈQUE. 

Je  n'ai  point  à  juger,  duc,  entre  eux  et  le  roi. 

De  leurs  nobles  aïeux  ils  conservent  la  foi; 

Et  s'ils  ont  cru  devoir,  dans  ces  temps  difliciles, 

Quand  partout  remuaient  les  peuples  indociles  , 

Céder  à  ce  torrent  de  tristes  nouveautés, 

C'était  pour  prévenir  d'autres  calamités. 

Et  puis ,  c'est  aux  pécheurs  que  le  pardon  s'accorde  ; 

C'est  pour  eux  que  le  ciel  fit  la  miséricorde. 

l^aissez  donc  en  leur  cœur  germer  le  repentir, 

Et  sou  venez- vous,  duc  ,  avant  de  les  punir. 

Que  si  même  leur  ame  est  coupable  et  perverse , 

Dieu  n^aime  pas  le  sang,  n'importe  qui  le  verse. 

LE  DUC. 

Autrefois,  monseigneur,  de  semblables  pensers, 
Je  l'avoue  ,  en  mon  sein  ,  parfois  se  sont  pressés. 
J'ai  supplié  le  roi  d'être  clément,  —  d'attendre. 
Aujourd'hui  le  devoir  doit  seul  se  faire  entendre. 
Partout  Tesprit  d'erreur,  fort  de  l'impunité  , 
De  l'Eglise  combat  la  sainte  autorité; 
Le  culte  est  en  péril ,  et  l'empire  chancelle. 
La  révolte  partout  lève  sa  main  rebelle  : 
Avant  qu'elle  ne  lente  un  effort  plus  puissant, 
11  faut,  pour  rarièler,  l'étouffer  dans  le  sang. 
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Se  rapprochant  de  l'évêque  ,  et  lui  parlant  avec  vivacité. 

Savez- VOUS,  monseigneur,  que  ces  Iiomnies  de  crime 
Ont  osé  renier  leur  maître  légitime  ? 
Savez-vous  qu'ils  ont  pris  les  armes  contre  lui? 
Savez-vous  que  la  honte  et  le  deuil  aujourd'hui 
Entachent  les  drapeaux  de  l'armée  espagnole  ? 
Qu'il  n'est  plus  question  d'une  lutte  frivole  ? 
Qu'Aremberg  est  tué;  que  mes  meilleurs  soldats 
Sont  tombés  avec  lui  ;  que  le  champ  des  combats 
Est  rouge  encor  du  sang  qu'a  versé  la  bataille  ; 
Et  qu'il  est  temps  enfin  que  la  hache  travaille  ?... 

L'ÉVÊQUE, 

Prenez  garde  au  motif  de  votre  volonté. 
—  C'est  la  vengeance,  duc. 

LE  DUC. 

C'est  la  nécessité. 

L'ÉVÊQUE. 

Jamais  elle  ne  doit  se  traduire  en  su])plice. 
Les  peuples  n'y  verront  qu'un  brutal  sacrifice, 
Et  c'est  le  pardon  seul  qui  domptera  leur  cœur. 

LE  DUC. 

^  ous  vous  trompez  encor,  prêtre  :  c'est  la  Icrreur. 

L'ÉVÊQUE. 

Oli  !diic,  que  la  pitié  dans  votre  ame descende! 
Si  ce  n'est  pas  le  roi,  c'est  Dieu  qui  le  demande. 
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Que  la  clémence  sainte  ait  une  voix  en  vous  '- 

II  se  Jette  atix  pieds  du  duc. 

Hélas  !  voyez  les  pleurs  que  je  verse  à  genoux. 
Leur  mort  vous  en  fera  répandre  aussi,  peut-être. 
J'abaisse  devant  vous  la  majesté  du  prêtre  : 
Oh!  qu'en  me  relevant,  seigneur,  j'emporte  enfin, 
Comme  un  bienfait  du  ciel,  leur  grâce  dans  ma  main  I 

LE  DUC ,  le  relevant. 

Vieillard ,  qu'espérez-vous  réveiller  en  mon  ame  ? 
Un  sort  inexorable  entière  la  réclame; 
Rien  ne  doit  la  toucher;  rien  ne  doit  en  sortir; 
Tout  sentiment  humain  en  elle  doit  mourir. 
Hélas  !  le  roi  Pliihppe  à  ce  peuple  m'attache 
Tantôt  comme  un  carcan  ,  tantôt  comme  une  hache, 
Et  le  fer  n'entend  pas  ! 

L'ÉVÈQUE,  saluant  profondément  le  duc,  et  d'une  voie  émue. 

Dieu  vous  garde,  seigneur, 

LE  DUC  ,  le  regardant  sortir. 

Cet  évêque  ferait  un  triste  inquisiteur  ! 
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S^EITS  IT. 


—  Une  chambre  d'un  aspeet  misérable  dans  la  maison  dite  P.rood-hiiys 
(maison  du  pain),  à  Bruxelles,  \oiite  surbaissée;  fenêtres  étroiles  et  jjrillées  ; 
porte  basse  au  fond.  A  droite,  une  petite  lampe  allumée  et  posée  sur  un  ba- 
hut. A  gauche,  un  méchant  grabat  sur  lequel  est  assis  le  comte  d'Egmont , 
a  moitié  déshabillé.  Une  mélancolie  profonde  est  empreinte  sur  ses  traits. 

Un  manteau  noir  brodé  d'or,  une  robe  de  damas  cramoisi,  cl  UD  chapeau 
noir  couvert  de  plumes  noires  el  blanches,  gisent  à  terre. 


D'EGMONT. 

Oh!  que  c'est  triste  et  long  une  nuit  d'insomnie! 
Pour(|uoi  fuis-tu  ma  couclie,  heure  trois  fois  bénie 
Qui  fermes  la  pensée,  el  dont  l'aile  de  plomb 
Couvre  le  cœur  soufliantd'un  calme  si  profond  ! 
Ange  aimé  dont  la  main  que  sur  nos  fronts  tu  lèves, 
Nous  verse  un  doux  sommeil  émaillé  de  beaux  rêves  5 
Toi  qu'à  Tliomme  le  ciel,  dans  un  moment  d'amour, 
Donna ,  pour  que  la  nuit  fit  oublier  le  jour  ; 
Toi  f[ui  remplis  les  cieux  d'errantes  harmonies  j 
Qui  nous  fais  parcourir  ties  sphères  infinies  ; 
Qui,  dans  l'ame  jetant  de  magiques  rayons, 
llkimines  en  nous  de  nouveaux  horizons; 
Toi  qui  laisses  couler  un  doux  miel  de  ta  bouche  , 
Ange  des  rêves  d'or,  pourquoi  fuis-tu  ma  couche  ? 
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11  se  lève ,  et  va  regarder  à  l'une  des  fenêtres. 

Toujours  cette  nuit  noire  !  —  Oh  !  qu'un  rayon  vermeil 
Oui  viendrait  du  matin  annoncer  le  réveil, 
Et  projeter  un  peu  de  lumière  en  cette  ombre , 
Réjouirait  mon  cœur,  comme  elle,  alors  moins  sombre  ! 

11  quitte  la  fenêtre. 

Hélas!  depuis  deux  jours  qu'ici  je  fus  jeté, 
Sans  cesse  à  mon  chevet  la  pâle  anxiété 
S'est  assise ,  soufflant  ces  mots  à  mon  oreille  : 
«  On  décide  là-bas  ton  destin  :  veille  !  veille  !  » 
Et  j'ai  veillé  ! 

Il  se  promène  rêveur  et  silencieux  pendant  quelques  instans ,  puis  revient 
s'asseoir  sur  son  lit. 

D'où  vient  qu'en  mon  sein  maintenant 
Les  souvenirs  lointains  d'un  passé  rayonnant , 
Comme  les  flols  joyeux  dans  la  mer  qui  les  roule , 
S'élèvent  à  la  fois  et  murmurent  en  foule  ? 
Ah  !  je  revois  mes  jours  si  richement  dotés 
D'espérance,  de  joie  et  de  prospérités; 
Je  revois  mon  enfance  au  passage  éphémère. 
Elle  que  parfuma  tout  l'amour  d'une  mère  ; 
Puis  cet  âge  plus  fort ,  dont  la  guerre  et  son  bruit 
De  songes  animés  remplissaient  chaque  nuit  ; 
Puis  la  guerre  elle-même,  et  ses  deuils  et  ses  fêtes  ; 
Ses  sièges  acharnés,  ses  rapides  conquêtes  ; 
Les  sables  africains,  la  Gueldre,  Saint-Dizier  ; 
Saint-Quentin,  ce  combat  rude,  ardent,  meurtrier  , 
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Qu'il  fallut  bien  du  sang  pour  rendre  une  victoire  ; 

Gravelines ,  sa  sœur  ;  —  deux  noms  aux<juels  l'histoire, 

Lorsque  nos  temps  seront  un  souvenir  ancien  , 

Dans  le  même  trophée,  attachera  le  mien  ; 

Je  revois  l'empereur,  de  mémoire  prospère; 

Et  le  roi  don  IMiilippe  avec  sa  cour  sévère  ; 

Et  vous,  et  vous  surtout,  mes  beaux ,  mes  cliers  enfans  , 

Vous  à  qui  votre  mère  aux  regards  triomplians, 

Comme  le  vert  genêt  fier  de  ses  fleurs  dorées, 

Pour  sa  couronne  prend  vos  têtes  adorées  ! 

Mes  onze  enfans!  —  Oh  !  oui ,  lorsque  je  pense  à  vous  , 

Je  sens  que  le  Seigneur  m'épargnera  ses  coups  ; 

Que  daûs  mon  sein  il  met  ce  mot  divin  :  Espère  ! 

Qu'il  doit,  pour  vous,  enfans,  conserver  votre  père, 

Et  qu'il  ne  voudra  pas,  me  brisant  dans  ses  mains  , 

Lui ,  notre  père  à  tous ,  vous  laisser  orphelins  ! 

—  Mon  cœur  gonflé  d'amour,  tressaille  d'espérance.... 

Se  levant  et  joignant  les  mains. 

Merci ,  merci ,  mon  Dieu ,  toi  qui ,  dans  ta  clémence  , 
Au  malheureux  doinias  l'espoii-,  céleste  fleur 
Toujours  jeune  et  toujours  ouverte  dans  le  cœur  ! 

l'n  bruit  de  pas,  comme  celui  de  plusieurs  personnes  montant  un  escalier, 
se  fait  entendre  du  deiiors. 

Quel  est  ce  bruit?....  On  vient...  On  ouvre  celte  porte.... 
A  cette  heure  ! 


SCÈNE  V.  227 


SaSlTS  T. 
D'EGMOiNT,  MISDACH,   un  geôlier  et   des  soldats 

ESPAGNOLS  PORTANT  DES  TORCHES.  PLIS  TARD,    L'EVÊQUE 

RITHOFF. 

MISDACH ,  après  s'être  profondément  incliné. 

Seigneur  comte ,  je  vous  apporte 


Votre  sentence.... 


Que  je  lise  ? 


EGMONT. 

Ciel! 

MJSDACH. 

Permettez-vous,  seigneur, 


EGMONT. 

Lisez,  monsieur. 

MISDACH,  déployant  le  parchemin  et  lisant. 

«  Veu  par  monseigneur  le  ducq  d'Alve  ,  marquis  de 
»  Coria,  etc.,  Lieutenant,  Gouverneur  et  Capitaine  géné- 
»  rai  pour  le  Roy  es  Pays  de  pardeçà ,  le  procès  criminel 
))   entre  le  Procureur  général  de  Sa  Majesté,  demandeur, 

15 
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»  à  l'enconlre  Lamoral  dTgmondt,  prince  tle  Gavre, 
))  conle  d'Egmondt,  prisonnier,  defTendeur  ; 

»  Veii  aussy  les  enquestes  faictes  par  le  dit  Procu- 
))  reur  général ,  tiltres  et  litraiges  par  icelliiy  exliibez  , 
))  les  confessions  du  dit  prisonnier,  avecq  ses  deffences, 
))  tiltres  et  litraiges  servies  à  sa  décharge  ; 

))  Yeu  pareillement  les  cliarges  résultant  du  dit  pro- 
))  ces,  d'avoir  le  dit  conte  commis  crime  de  lèse-majesté 
y)  et  rébellion,  favorisant  et  estant  complice  de  la  Ligue 
))  et  Conjuration  abominable  du  Prince  d'Orange  et 
))  quelques  aultres  seigneurs  des  dits  Pays  ; 

))  Ayant  aussy  le  dit  deffendeur  prins  en  sa  protection 
))  et  sauvegarde  les  gentilshommes  confédérés  du  Com- 
»  promis,  et  les  mauvais  offices  qu'il  a  fait  en  son  Gou- 
))  vernement  de  Flandre,  à  l'endroit  de  la  conservation 
))  de  notre  saincte  foi  Catholique  et  deffence  d'icelle, 
))  avecq  les  sectaires,  séditieulx  et  rebelles  de  la  saincte 
))  Eglise  Apostolicque  et  Romaine  ,  et  de  Sa  Majesté; 

))  Considéré  en  oultre  tout  ce  qui  résulte  du  dit 
»  procès  ; 

»  Son  Excellence,  le  tout  meurement  délibéré  avecq 
))  le  conseil  lez  elle,  adjuge  au  dit  Procureur  général  ses 
»  conclusions ,  et  déclaire  suyvant  ce ,  le  dit  conte  avoir 
»  commis  crime  de  lèse-majesté  et  rébellion ,  et  comme 
))  tel  debvoir  estre  exécuté  parl'espée,  et  la  teste  mise 
))  en  lieu  publicq  et  hault,allin  qu'elle  soit  veue  d'ung 
))  cliascun,  où  demeurera  sy  longuement  et  jusques  à 
X)  tant  que  par  sa  dite  l^xcellence  aultrement  sera  or- 
))  donné;  et  ce  pour  exemplaire  chasloy  des  débets  et 
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»  crimes  par  le  dit  conte  d'Egmondt  perpétrez.  Comraan- 
»  dantque  personne  ne  soit  si  osée  delà  oster,  soubs 
»  peine  du  dernier  supplice  et  déclaire  tous  et  quel- 
))  conques  ses  biens,  meubles  et  immeubles,  droicts  et 
j)  actions,  fiefs  et  béritaiges,  de  quelque  nature  ou  qua- 
))  lité,  et  la  part  où  ils  sont  situez  et  pourront  estre 
))  trouvez,  confisquez  au  proufFyt  de  Sa  Majesté. 

»  Ainsi  arresté  et  prononcé  à  Bruxelles  le  4  de  Juing 
»  1568. 

))  Signé,  LE  DUCQ  d'alve.  )) 

EGMOrsT. 

Cette  rigueur 
Est  bien  grande,  monsieur...  Quel  cliâtiment  liorrible  ! 
Je  m'y  soumets  pourtant  —  Mais  non ,  c'est  impossible  ! 
Le  roi  veut  m'éprouver... 

Apercevant  l'évéque  Rilhoff. 

IN 'est-ce  pas ,  monseigneur  ? 

LT.VÈQUE. 

Mon  fils,  songez  à  Dieu  ! 
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—  La  Grand'Place  de  Bruxelles.  Vis-à-vis  riIôlel-dc-VilIe  s'élève  un  éclia- 
faud  couvert  d'un  drap  noir.  Des  coussins  de  velours  y  sont  disposés  devant 
un  crucifix  d'argent.  Deux  poteaux  terminés  par  une  pointe  de  fer,  se  dressent 
en  face  l'un  de  l'autre. 

Il  fait  jour.  Des  troupes  espagnoles,  composées  de  mousquetaires  et  de 
piquiers ,  entourent  l'échafaud  ,  et  gardent  les  abords  des  rues  avoisinantes. 
Le  peuple  circule  entre  les  maisons  et  les  Espagnols  :  sa  contenance  est  morne 
et  découragée. 

La  plupart  des  fenêtres  et  des  portes  qui  donnent  sur  la  place  ,  sont  closes 
soigneusement. 


SOLDATS.  —  PEUPLE. 

UN  BOURGEOIS. 

Plus  d'espoir  dans  le  cœur  ! 
C'est  bien  pour  aujourd^iiui. 

UN  AUTRE. 

Que  le  ciel  ait  leur  a  me  ! 

UN  TROISIÈME. 

Ces  pauvres  seigneurs  ! 

UN  QUATRIÈME  ,  regardant  autour  de  lui. 

Chut  !  compère. 
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LE  TR01S1È3IE  BOURGEOIS. 

Je  ne  blâme 
Personne  de  leur  mort. 

LE  QUATRIÈME  BOURGEOIS,  i  voix  basse. 

C'est  qu'il  est  dangereux 
De  ])laindie  leur  destin  ou  de  prier  pour  eu.\. 
Ici  tout  œil  regarde  et  toute  oreille  écoute; 
Tout  mur  a  son  écho  :  vous  l'oubliez  sans  doute  ? 

DEUXIÈME  BOURGEOIS. 

Mais  ne  peut-on  pas  dire.... 

QUATRIÈME  BOURGEOIS. 

On  ne  doit  pas  penser. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS. 

Le  peuple  cependant  commence  à  se  lasser 

De  ce  bâillon  de  fer  qu^on  lui  met  dans  la  bouche. 

QUATRIÈME  BOURGEOIS. 

lîali  !  le  vieux  lion  belge  à  plat  ventie  se  couche. 
Sous  le  bâton  du  maître  ,  il  tremble  comme  un  chien. 
iSi  cela  l'incommode ,  au  moins  il  ne  dit  rien. 
Après  tout ,  il  est  sage.  Or,  soyez-le  de  même. 
De  nos  jours  ,  le  silence  est  la  vertu  suprême. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS. 

N'importe,  il  est  honteux  que  tout  se  passe  ainsi  ! 
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CINQUIÈME  BOURGEOIS. 

En  vérité ,  ce  duc  ,  depuis  qu'il  est  ici , 

Change  en  niaies  desauiî  les  ruisseaux  de  nos  rues. 

PREMIER  BOURGEOIS. 

ÎNos  calamités  sont  horriblement  accrues. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS. 

Ou  parle  d'une  taxe  à  mettre  sur  nos  biens, 
Pour  paver  ces  soldats  qui  serrent  nos  liens  ! 

CINQUIÈME  BOURGEOIS. 

Aujourd'hui ,  voyez-vous,  l'on  frappe  la  noblesse  : 
Ce  sera  nous ,  demain. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS. 

Le  Seigneur  nous  délaisse. 

PREMIER  BOURGEOIS. 

J'en  ai  peur.  INous  vivons  dans  un  siècle  maudit. 

TROISIÈME  BOURGEOIS. 

Oh!  si  quelque  beau  jour.... 

LE  QUATRIÈME  BOURGEOIS,  voj.iiit  un  Ikuikhc  s'.ipprorlicr  deux . 

Chut! chut! 

TROISIÈME  BOURGEOIS. 

Je  n'ai  rien  dit. 
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DEUXIÈME  BOURGEOIS. 

Ne  craignez  rien ,  messieurs:  je  connais  fort  cet  homme. 
J'en  réponds.  C'est  Gondel ,  menuisier  qu'on  renomme 
Pour  sa  langue  ,  il  est  vrai,  plus  que  pour  son  rabot. 
Bon  compagnon ,  du  reste. 

A  Gondel  qui  passe  près  d'eux  sans  les  remarquer. 

OÙ  courez- vous  si  tôt , 
Mon  vieux? 

GONDEL. 

4 

Hein?  Ah!  c'est  vous,  mon  bourgeois.  Dieu 

(vous  garde. 
Où  je  cours  ,  dites- vous?  Je  flâne  j  je  regarde , 
En  attendant  la  chose,  un  peu  cet  échafaud,  — 
Et  le  trouve  mal  fait.  C'est  trop  étroit ,  —  trop  haut  ; 
C'est  maigre.  Je  ne  sais  comment  un  homme  honnête , 
Ma  foi  j  peut  consentir  à  perdre  là  sa  léte. 
Mais  voyez  donc  !  Vraiment ,  cela  blesse  les  yeux. 
C'est  pitié.  De  mon  temps,  Von  travaillait  bien  mieux. 

LE  DEUXIÈME  BOURGEOIS. 

Quoi!  c'est  ainsi,  Gondel,  que  vous  voyez  l'affaire? 

GONDEL. 

Pas  autrement.  —  Cela  vous  étonne  ?  —  Qu'y  faire? 
.le  deviens  un  peu  vieux,  bourgeois.  Avec  le  temps 
L'on  s'habitue  à  tout.  Or,  depuis  soixante  ans, 
Mes  yeux  ont  vu  tomber  plus  de  tètes,  pardienne, 
Qu'il  ne  me  reste  à  moi,  de  cheveux  sur  la  mienne. 
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Une  table,  un  cercueil,  un  lit,  un  écliafaud, 

C'est,  voyez-vous,  bourgeois ,  toujours  du  bois  qu'il  faut , 

—  Sous  quelque  aspect,  sinistre  ou  gai,  qu'on  l'envisage, — 
Raboter  et  clouer  pour  tel  ou  tel  usage. 

L'un  y  verse  du  vin;  l'autre  y  verse  du  sang. 
Puis  la  destruction  vient  d'un  bras  tout-puissant. 
Jeter  l'bomme  et  la  planche  aux  lieux  où  rien  ne  bouge  ; 
Et  que  l'homme  ait  souffert,  que  la  planche  soit  rouge, 
Sur  une  même  terre,  ils  pourrissent  tous  deux. 
Seulement,  je  remarque  en  ce  monde  poudreux 
Où  tout  incessamment  vers  sa  ruine  penclie  , 
Que  l'homme  dure ,  hélas  !  un  peu  moins  que  la  planche. 
Quant  aux  seigneurs  pour  qui  ces  poteaux  sont  dressés  , 
.le  me  souviens  qu'un  jour,  —  voilà  deux  ans  passés,  — 
l'our  monter  une  table,  on  requit  mon  olllce; 
C'était  à  ce  festin  qui  les  mène  au  supplice. 
Or,  je  me  suis  senti  pris  par  ce  souvenir  : 
Je  les  ai  fait  dîner;  je  veux  les  voir  mourir. 

LE  DEUXIÈME   BOURGEOIS. 

Peste!  mon  cher  ami,  voiis  avez  le  cœur  tendre! 

—  Et  vous  n'auriez  enfin  rien  autre  à  nous  apprendre? 

GONUEL. 

Ahiis  non.  —  Ah  !  tout  à  l'heure,  un  voisin  m'assurait 

Qu'on  était  allé  lire  aux  captifs  leur  arrêt, 

7\u  milieu  de  Ja  nuit.  D'Egmonl  apprit  la  chose, 

Connue  vous  {)cnsez  bien,  d'un  air  assez  morose; 

.\hiis  il  ouït  la  messe  avec  lecucillement. 

Et  sa  confession  se  passa  saintement. 
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Pour  le  comte  de  Horn ,  il  fit  la  sourde  oreille, 
Quand  de  lui  l'on  voulut  exiger  la  pareille. 
11  dit  avoir  à  Dieu  fait  sa  confession. 
Je  le  crois  protestant,  du  moins  d'intention, 
('ependant  il  céda.  —  Souffrez  que  je  vous  quitte 
Maintenant,  mes  bourgeois,  pour  aller  au  plus  vite 
Examiner  de  près,  avant  qu'il  soit  trop  tard, 
Cet  absurde  écbafaud  fait  en  dépit  de  l'art. 

Il  s'éloigne.  —  La  foule  grossit.  Des  conversations  dont  la  plupart  sr  font 
à  voix  basse,  s'engagent  çà  et  là. 

VOIX  DANS  LA  FOULE. 

Oui,  monsieur,  c'est  cet  homme,  ancien  valet  ducomte , 
Qui  sera  leur  bourreau.  C'est  ainsi.  — Quelle  honte! 

—  Que  voulez-vous  :  son  maître  une  fois  arrêté, 
Et ,  comme  vous  savez,  dans  un  cachot  jeté. 

Le  valet  se  trouva  manquer  de  pain,  d'asile  : 
L'office  de  bourreau  vint  à  vaquer  en  ville; 
Il  le  prit.  Maintenant  il  faut  bien,  après  tout. 
Qu'il  fasse  son  métier,  et  coupe  jusqu'au  bout. 

—  Quoique  vous  en  pensiez,  ce  valet  n'a  point  d'ame  : 
Et  je  vous  dis,  monsieur,  qu'il  aurait  dû,  l'infâme, 
I^lutôtque  de  frapper  qui  lui  donna  du  pain  , 

Si  la  faim  le  tenait,  —  se  ronger  une  main! 

—  Pauvre  comte  d'Egmont  !  — 11  était  secourable. 

— Magnifique. — Bon. — Grand. — Point  dur  au  misérable. 

—  Le  peuple  Faimait  bien.  —  Et  le  soldat  aussi. 

—  J'ai  combattu  sous  lui,  moi  qui  vous  parle  ici. 
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Il  tomba  près  de  moi,  le  jour  qu*à  Graveline, 

Son  cheval  fut  tué  d'un  coup  de  serpentine. 

Je  le  relevai  donc.  Il  me  serra  la  main, 

Prit  mon  cheval ,  partit.  Au  bout  de  son  chemin , 

11  trouva  la  victoire.  Or,  bourgeois,  à  cette  heure 

Je  suis  un  vieux  soldat,  —  hé  bien,  voyez,  — je  pleure.... 

—  Ah!  si  notre  empereur  régnait  encore,  amis, 
Ce  trépas,  sûrement,  il  ne  Teût  pas  permis. 

—  C'est  Philippe  aujourd'hui  qui  nous  tient  dans  sa  serre. 

—  Les  temps  sont  bien  changés. —  Le  lils  n'est  pas  le  père. 

—  C'est  lui  qui  veut  leur  mort? — Oui. —  Moine  couronné. 
Ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  prince  encapuchonné 

Qui  veut  teindre  son  froc  d'une  couleur  vermeille, 
Et  trouve  que  le  sang  fait  l'affaire  à  merveille. 

—  Parlez  moins  haut,  l'ami.  —  Pourquoi  donc?  —  Ces 

soldats.... 

—  Que  m'importe  !- Monsieur, qui  nous  vient  par  là-bas? 

—  C'est  le  prévôt  Jean  Spell  chez  qui  Satan  demeure. 

—  L'instant  approche  donc?  —  Ce  sera  dans  une  heure. 

—  Les  comtes  sont-ils  seuls,  monsieur,  présentement? 

—  On  les  a  réunis  pour  leur  dernier  moment. 

Le  pi'cvot  Jean  Spell  (Grouviels),h  cheval,  tenant  en  main  la  baf;iietlc 
ronge,  et  suivi  du  houireau  et  d'un  corps  d'archers,  s'avance  vers  Iccha- 
faud.  Le  peuple  s'écarte  sur  son  passage. 
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SOSITS  TH. 


—  Une  autre  chambre  de  la  Maison-dii  pnin.  Le  comte rl'F};mont  est  assis  à 
une  table  couverte  de  papiers  ,  de  plumes  ,  etc.  Le  cumle  de  llorn  se  promène 
lentement  de  Ions  en  lar'je. 


D'EGMOÎST,  DE  HORN. 


EGMONT  ,  fermant  une  lettre. 


Triste  gage  d'amour  qu'à  mes  enfans  je  laisse  : 
Paroles  d'un  mouraot.  —  Que  cette  idée  oppresse 
Et  torture  le  cœur  !  —  Il  est  donc  vrai ,  mon  Dieu  ? 
Mourir  et  les  quitter  sans  qu'un  dernier  adieu , 
Avant  que  sous  le  fer  ma  tète  ne  s'incline, 
Fasse  encor  sur  mon  sein  palpiter  leur  poitrine  ! 
Hélas ,  pourquoi  ravir,  dans  ce  fatal  moment , 
A  leur  père  qui  meurt ,  ce  triste  embrassement  ? 
O  Seigneur,  quand  mon  sang  aura  lavé  mes  fautes, 
Accorde  à  mes  enfans  le  bonheur  que  tu  m'ôtes  ! 
Sois  plus  clément  pour  eux  que  tu  ne  l'es  pour  moi  ! 
Dans  ce  monde,  ilsn^ont  plus  que  leur  mère...  Oh  !  le  roi, 
Le  roi  doit  reconnaître  au  moins  leur  innocence  , 
Et  leur  faire  oublier,  un  jour,  par  sa  puissance, 
Qu^il  jeta  sans  pitié,  sur  un  sanglant  tréteau  , 
Mon  vieux  nom  à  l'opprobre ,  et  ma  tête  au  bourreau. 


2ô«  L'EXÉCUTION. 

C'est  son  devoir  enfin  d'écouter  la  prière 

Du  mort  pour  Torplielin  ;  —  liélas  !  c'est  la  dernière 

Que  mon  cœur  lurinera  ! 

Il  se  dispose  à éciire.  De  Hoih  s'arrële  près  de  lui. 
HORN. 

Vous  écrivez  au  roi? 

EGMOMT. 

Pour  mes  pauvres  erifans. 

HORN. 

Vous  avez  quelque  foi 
Dans  sa  clémence  encore? 

EGMONT. 

Est-ce  un  espoir  frivole  ? 

HORN. 

lù'ri\ez  ,  mon  ami.  —  L'espérance  console. 

De  Hutii  se  remet  à  niareher  dans  la  clianihre.  pendant  ([ue  d'Egnionl  cciit. 
EGMOiNT  ,  écrivant. 

((  Sii"e , 

»  J'ay  OU}'  prononcer  ce  matin  la  sentence  qu'il  a  pieu 
^)^  à  Vostre  Majesté  donner  contre  moi,  ....  et  cominen 
))  que  je  n^ay  jamais  prétendu  ni  pensé  riens  faire  con- 
»  tre  le  service  de  \  oslre  .Majesté  ny  de  nostre  vrave , 
)j  ancienne  et  catholique  religion,  ....  si  est-ce  que  je 
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»  prens  tout  en  gré  ce  qu'il  plaisl  au  bon  Dieu  de  m'en- 
))  voyer....  Et  durant  ces  troubles  du  Pays-Bas,  si  je 
»  puis  aucunement  avoir  mefFait....  ou  le  tolléré  d'aii- 
»  trui, ....  cela  est  advenu  par  ma  fidélité  à  l'bonneur  de 
»  Dieu  et  de  A^ostre  Majesté,  ....  selon  que  le  temps  le 
))  requérait....  Pourquoi  je  prie  \  ostre  Majesté  me  vou- 
))  loir  pardonner....  si  en  quelque  cbose  je  l'ai  offencée... 
»  et  d'avoir  pitié  de  ma  pauvre  femme,  enfans  et  servi- 
»  teurs,  ...  vous  souvenant  de  mes  services  passez....  Et 
))  sur  cet  espoir  me  recommande  àla  miséricorde  de  Dieu. 
De  Brusselles,  le  5  de  Juing  1568. 
»  De  Vostre  INlajesté  le  très-bumble  et  loyal  vassal  et 
»  serviteur,  prest  à  mourir, 

(C  LAMORAL  d'eC.MONT.    )) 

Pliant  la  lettre. 

Je  me  sens  plus  tranquille ,  ayant  écrit  ceci. 
Avec  ce  monde,  allons  ,  maintenant  j'ai  fini. 
Songeons  à  l'autre. 

Se  retournant  vers  de  IForn. 

Ami ,  que  l'beure  qui  nous  reste 
Prépare  notre  esprit  à  l'avenir  céleste. 

UORN. 

Ce  moment  est  bien  près  pour  être  un  avenir. 

EG3I0NT. 

Existence  d'amour  que  rien  ne  peut  ternir  I 
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Tneffables  clartés  que  les  siècles  sans  nombre 
Hajeunissent  toujours  ! 

HOUN. 

Le  sépulcre  est  bien  sombre. 

EGMONT. 

L'ame  s'éveille  et  fuit,  si  le  corps  reste  au  fond. 

HORN. 

Le  sommeil  de  la  mort  est  un  sommeil  profond. 

EGMONT. 

Aujourd'hui,  devant  Dieu,  nos  âmes  vont  paraître, 
Et  pour  l'éternité  se  réunir. 

HORN. 

Peut-être. 

EGMONT. 

Pour  les  mener  à  lui,  sur  le  seuil  du  tombeau, 
Un  ange  se  tiendra. 

HORN. 

Ce  sera  le  bourreau. 

EGMONT. 

Mon  frère,  (ju'avez-vous  ?  Quelle  étrange  pensée 
Vous  poursuit  maintenant  ? 
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HORN. 


Parfois  l'ame  blessée 
Du  spectacle  que  l'homme  et  le  monde  lui  font , 
Se  demande ,  perdue  en  un  trouble  profond , 
Pourquoi  souvent  le  ciel,  dans  sa  justice  auguste, 
Donne  au  pervers  la  joie,  et  la  douleur  au  juste? 
L'ame  alors  voit  s'ouvrir  des  gouffres  inconnus  : 
Elle  s'y  penche,  y  roule,  et  ne  s'arrête  plus , 
Jusqu'à  ce  que  du  fond  ,  le  néant  qu'elle  touche , 
La  fasse  remonter,  le  blasphème  à  la  bouche. 

EGMONT. 

Frère,  n'est-ce  point  là  ce  qui  fait  palpiter 
Cet  instinct  d'avenir  dont  Dieu  voulut  doter 
L'ame,  afin  que  toujours,  aux  heures  de  souffrance  , 
D'un  autre  monde  elle  eut  la  céleste  espérance? 
Pour  les  justes  meurtris  aux  ronces  d'ici-bas  , 
La  foi  sublime  fait  un  baume  du  trépas  ; 
Et  si  profondément  que  le  jxiids  de  la  peine 
Jeté  par  le  destin  dans  la  balance  humaine , 
Dans  ce  monde  en  ait  fait  s'abaisser  un  plateau , 
Le  ciel ,  après  la  mort ,  rétablit  le  niveau. 

Prenant  la  main  du  comte  de  Ilorn. 

L'enfant  doit-il  douter  de  la  bonté  d'un  père  ? 
Et  vous  doutez,  ami  ? 

HORN,  d'une  voix  émue. 

]\on,  maintenant...  j'espère! 
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Mon  Dieu,  pardonnez-moi!  Dans  un  cœur  ulcéré, 
Hélas  !  le  désespoir  a  si  lût  pénétré  ! 

EGMONT. 

Et  puis,  même  ici-bas,  la  divine  justice 
Récompense  ou  punit.  —  Ecoutez....  ce  supplice.... 
Une  voix  maintenant ,  bien  que  l'iieure  à  grands  pas 
Se  rapproche ,  me  dit....  qu'il  ne  se  fera  pas. 
Mon  ame  a  tressailli,  confiante  et  joyeuse  : 
Non  ,  frère  ,  pour  qu'ait  lieu....  cette  chose  hideuse  , 
Oli  !  ce  pressentiment  en  moi  parle  trop  haut  ! 

Les  traits  du  comte  de  Horn  reprennent  l'expression  de  rêverie  sombre  qui 
les  avait  un  moment  abandonnés. 

HORN ,  à  part. 

D'Egraont  espérera  jusque  sur  l'échafaud  ! 

EGMONT. 

L''instant  fatal  sera  celui  de  notre  grâce. 
Notre  passé  n'est  point  un  passé  qui  s'efface. 
Trop  de  gloire  l'emplit.  Le  roi  s'en  souviendra  ; 
Et  quels  que  soient  nos  torts  à  ses  yeux ,  il  voudra 
Prouver  que  sa  clémence  est  généreuse  et  large.... 

IIORN. 

Par  malheur,  c'est  toujours  le  bourreau  qu'il  en  charge. 

EGMONT. 

Peut-il  voir  mes  enfans  orpbelins  et  proscrits  ? 
Jl  est  père  ! 
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HORN. 

C'est  vrai  :  qu'a-t-il  fait  de  son  iils  ? 

EGMONT. 

Mais  enfin ,  n'a-t-il  rien  qui  vibre  dans  son  ame  ? 
N'a-t-il  pas  un  cœur  ? 

HORN  ,  avec  emportement. 

Lui  ?  Lui  ?  Cet  homme?  Ah  !  l'infâme  ! 
Un  cœur,  avez-vous  dit?  Le  fer  en  a-t-il  un  ? 
L'iiyèue  qu'on  agace,  et  la  panthère  à  jeun 
En  ont-elles  ?  Cet  homme  !  —  Oh  !  quand  le  fanatisme 
Qu'aiguisa  sourdement  la  meule  du  sophisme. 
Ardent,  sombre  ,  féroce,  implacable  ,  acéré  , 
Comme  un  poignard  aigu  dans  le  cœur  est  entré  , 
Oui ,  tout  ce  que  d'humain  y  versa  la  nature , 
Se  ternit,  se  corrompt ,  et  sort  par  la  blessure  ! 
Et  si  ce  cœur  alors  bat  dans  le  sein  d'un  roi , 
D'un  homme  sous  lequel  vingt  peuples  pleins  d'effroi  , 
Au  nord ,  au  sud,  partout ,  tremblent  à  la  même  heure  ; 
Si  puissant  que  son  sceptre  en  se  penchant  effleure 
Deux  mondes  à  la  fois  ;  —  eh  bien  ,  à  ce  sommet , 
Cet  homme  alors  ,  ce  roi ,  savez-vous  ce  qu'il  fait  ? 
Comme  un  mort  sur  lequel  la  poussière  retombe. 
Il  dort  dans  un  palais  morne  comme  une  tombe. 
Où  l'on  voit  volti"er  sans  cesse  autour  du  seuil. 
Ces  gardiens  du  tombeau,  Fépou vante  et  le  deuil. 
Là ,  —  si  quelque  clarté  du  palais  teint  le  faite  , 
11  se  réveille  alors  ,  et  dit  :  «  C'est  jour  de  fête  ;  » 

lO 
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Il  se  lève ,  et  regarde  ,  et  son  œil  va  chercher 

Une  flamme  sanglante  étreignant  un  bûoher. 

Là ,  —  si  l'écho  profond  tressaille  dans  la  pierre, 

Et  gémit ,  il  écoute,  et  dit  :  «  C'est  la  prière 

Que  mes  peuples  heureux  adressent  au  Seigneur;  » 

Et  son  oreille  entend  à  travers  la  clameur 

Qui  monte  alors  pareille  au  bruit  rauque  des  ondes, 

Se  répondre  de  loin  les  sanglots  de  deux  mondes. 

Là,  —  si  d'un  père  mort  le  souvenir  lui  vient, 

11  dit  :  (c  11  pensait  mal ,  l'empereur  Charles-Quint  ;  » 

Et  fouillant  dans  la  tombe  où  rayonne  sa  gloire, 

il  donne  au  Saint-Office  à  ronger  sa  mémoire. 

Là  ,  —  s'il  voit  son  enfant  s'attendrir  à  des  pleurs  , 

Et  frémir  à  l'aspect  de  toutes  ces  douleurs , 

ïl  dit  :  «  Seigneur  !  mon  fils  s'écarte  de  ta  voie  \  » 

Et  jetant  à  la  mort  une  innocente  proie, 

Pour  cet  enfant  qu'étouffe  une  morne  prison  , 

De  sa  main  paternelle  il  verse  du  poison.  — 

Et  vous  me  demandez  s'il  bat  dans  sa  poitrine 

Un  cœur  ?  —  0  mon  ami,  cet  espoir  qui  s'obstine 

A  briller  en  votre  ame,  étrange  et  vain  flambeau, 

Doit-il  vous  suivre  donc  jusque  dans  le  tombeau? 

—  Philij>pe  pardonner!  — Oh!  ce  roi!  —  Quand  je  songe 

A  tout  ce  qu'il  mêla  de  ruse  et  de  mensonge. 

Pour  pouvoir  sûrement  vous  tromper,  pain  re  ami , 

Et  ténébreusement  vous  surprendre  endormi; 

Quand  je  songe  au  passé;  ([uand  je  songe  à  la  gloire 

Dont  seul  vous  aurez  fait  l'aumône  à  son  histoire, 


SCENE  VII.  243 

Spectre  affreux  et  sinistre  et  de  sang  tout  souillé, 
D'un  peu  de  pourpre  enfin  par  vos  mains  habillé  ; 
Quand  je  songe  qu'à  tout  dévoùment  qui  s'attache 
A  servir  sa  puissance,  il  répond  par  la  hache; 
Quand  je  songe  à  son  peuple  égorgé  sans  remords j 
A  son  trône  étajé  d'un  monceau  de  corps  morts; 
A  son  fils  que  frappa  sa  hideuse  démence,  — 
Alors ,  je  sens  en  moi  naître  une  haine  immense 
Pour  ce  roi  qui  toujours  au  Seigneur  s'adressant , 
A  le  regard  au  ciel  et  les  pieds  dans  le  sang  ! 
Oh!  oui,  je  le  maudis  !  Et  puisse  dans  son  ame. 
Pénétrer  jusqu'au  fond,  comme  une  ardente  lame 
Qui  brûle,  qui  torture,  et  tue  en  torturant, 
La  malédiction  que  lui  jette  un  mourant  ! 

On  entend  un  bruit  de  verrous  et  de  serrures  qu'on  ouvre.  D'Egmont  et 
de  Horn  demeurent  immobiles,  les  yeux  fixés  sur  la  porte. 
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DT.GMONT,   DE   HORN,  L'ÉVÊQUE   RTTHOFF, 
J.  ROMEHO  Ei>   DEUIL.  SOLDATS  ESPAGNOLS. 

ROMERO.  (l'une  voix  tremblante. 

Seigneur  comte  d'Egmont...  ma  mission  cruelle... 

EGMONT. 

Ah  !  le  bourreau  m'attend. 

L'ÉVÊQUE,  lui  montrant  le  crucifix  qu'il  tient. 

Mon  fils,  Dieu  vous  appelle. 

EGMONT. 

Je  suis  prêt,  monseigneur. — Ah!  pourtant,  laissez-moi... 

11  va  à  la  table,  et  y  prend  les  deux  lettres  qu'il  présente  à  l'évt'quc. 

L'une  est  pour  mes  enfans,  et  Taulre  pour  le  roi. 
C'est  mon  dernier  adieu.  —  Donnez-les  leur,  mon  père. 

L'ÉVÊQUE,  prenant  les  lellres. 

Je  le  ferai. 

Un  soldat  espaj^uol .   teuaul  luie  corde,    s'npprcclie  du   comte  dT.gnuuil 
pour  lui  lier  les  uiains. 
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EGMONT,  à  Romero. 

Monsieur,  c'est  une  erreur,  j'espère! 


Honiv. 


Des  cordes!  Ah!  c'est  vrai:  cela  manquait  encor. 
Il  faut  bien  qu'on  remplace,  ami,  la  Toisoii-d'Or  ! 

EGMONT. 

Le  duc  ne  sait-il  plus  le  nom  dont  on  me  nomme  ? 
Ces  infâmes  liens  souillent  tout  gentilhomme. 

Romero  arrache  la  corde  de.î  mains  du  soldat  et  la  jette  à  terre. 

Merci ,  monsieur. 

L'ÉVÈOl'E. 

Mon  fils.... 

EGMONT. 

Ali!  mon  père,  j'entends.... 

Il  se  retourne  vers  de  Horn,  et  tous  deux  se  précipitent  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre. 

Adieu,  mon  frère...  Adieu! 

IIORN. 

Ce  n'est  pas  pour  longtemps. 
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Une  salle  de  rH6lcl-de-Vi!le ,  dont  les  fcnplies donnent  sur  In  GiandTlace. 
Une  d'elles  est  ouverte  ,  et  laisse  apercevoir  l'échalaud ,  les  soldais  el  la  foule. 

le  due  d'Albc  vient  d'entrer. 

LE  DUC  D'ALBE. 

C'est  l'heure.  Tout  est  prêt ,  l^échafaud  et  les  tètes  ^ 
Et  la  mort  peut  poser  la  main  sur  ses  conquêtes. 

Il  s'approche  de  la  fenêtre  ouverte. 

Dans  ce  peuple  glacé ,  t[uel  silence  d'effroi  ! 

Il  est  là,  morne  et  sombre.  Il  attend  comme  moi.... 

Oh  !  mais  il  souflie  moins.  Personne  en  cette  foule 

ÎN'a  signé  d'arrêt!  —  Ah  !  chaque  instant  qui  s'écoule  , 

Semble  venir  en  moi  retentir  sourdement. 

—  Quel  silence  toujours.... 

Une  rumeur  confuse  s'élève  de  l'une  des  extrémités  de  la  place. 

Dieu  !  voici  le  moment  ! 

I.c  dur  (Irmcurc  sans  mouvement ,  la'il  fivc  sur  le  point  doù  le  bruit  s'est 
fiiil  rnloiidre. 

Le  comte  d'F,f;monl  parait  bientôt .  ayant  l'cvècpie  ctRomero  à  ses  côtes  ,  et 
suivi  de  la  (jarde  espagnole.  Il  s'nvanre  entre  deux  haies  de  soldatsjusqu'au 
pied  de  rrchafautl  dont  il  monte  le^  degrés. 
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Toutes  les  tèles  de  la  foule  se  découvrent.  Le  due  lui-méine ,  comme  obéis- 
sant instinctivement  à  la  solennité  de  la  moit ,  oie  sa  toque. 

D'Egmont  se  promène  quelques  instans  sur  l'échafaud  ,  d'un  air  noble  et 
mesuré  ;  puis  il  regarde  autour  de  lui  avec  anxiété.  N'apercevant  de  Rroiive- 
ment  sur  aucun  des  points  de  la  place  ,  il  se  retourne  vers  Romero  et  parait 
lui  faire  une  demande.  Romero  n'y  répond  qu'en  haussant  les  épaules  et  en 
baissant  les  yeux.  Le  comte  serre  les  dents ,  lève  tes  yeux  au  ciel ,  et  s'age- 
nouille sur  le  coussin  de  velours  placé  près  de  lui ,  après  avoir  jeté  son 
manteau,  son  chapeau  ,  et  un  mouchoir  ouvré  qu'il  tenait  en  main.  Au  mou- 
vement de  ses  lèvres,  on  devine  qu'il  prie.  L'évéque  lui  présente  le  crucifix  à 
baiser,  et  lui  donne  l'extrème-onction.  D'EgmonI  lui  fait  signe  de  s'éloigner  ;. 
puis  ramène  sur  ses  yeux  une  coitfe  de  soie  noire ,  et  demeure  enfin  immo- 
bile ,  les  mains  jointes. 

Le  bourreau,  jusqu'alors  caché  sous  l'échafaud,  en  gravit  les  degrés  ,  et 
reçoit  l'épée  des  mains  d'un  de  ses  valets. 

Au  moment  où  le  comte  est  frappé,  le  peuple  jette  un  cri  d'épouvante  auquel 
répond  une  clameur  sourde  partie  de  l'intérieur  des  maisons.  Le  silence  ,  en- 
trecoupé seulement  par  les  sanglots  de  la  foule  ,  retombe  bientôt  sur  la  place. 

Leduc  d'Albc,le  visage  couvert  d'une  pâleur  mortelle,  s'est  rejeté  violem- 
ment en  arrière. 

Mort  ! 

Grinçant  des  dents. 

Roi  Philippe  deux  ,  je  te  fais  ta  pâture  : 
Es- tu  content?... 

Le  duc  demeure  dans  Tin  état  d'iiumobilité  effrayante,  l'a  nou\cau  biuir 
qui  s'élève  du  côté  de  la  place  par  lequel  d'Egmont  eslcntré.  l'airnchc  aux 
pensées  qui  semblent  l'oppresser. 

Ah!  l'autie!  ..  Encore  une  torture! 

Le  comte  de  Horn  s'avance,  accompagné  de  la  même  escorte  que  d'Egmont. 
En  traversant  la  place  ,  il  salue  à  droite  et  à  gauche.  Arrivé  sur  l'échafaud  ,  il 
s'arrête  un  moment  devant  le  corpn  du  comte  d'Egmont  que  l'on  a  recouvert 
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d'un  drap  noir,  el  parait  demander  si  c'est  celui  de  son  ami.  Sur  la  réponsp 
qu'on  lui  fait ,  il  dit  quelques  paroles  ,  se  dépouille  de  son  manteau  ,  jette  la 
toque  milanaise  qui  lui  couvrait  la  lèle  .  el  s'agenouille. 

Le  bourreau  reparaît. 

Le  même  cri  dans  la  foule  de  la  place ,  la  même  clameur  dans  les  maisons  se 
fait  entendre.  Le  peuple  ,  auquel  les  soldats  espagnols  n'opposent  aucune  ré- 
sistance ,  s'élance  vers  l'échafaud  pour  teindre  des  mouchoirs  dans  le  sang 
qui  coule  de  toutes  parts. 

Au  moment  où  les  valets  du  bourreau  ,  s'occupent  de  relever  les  deux  têtes, 
le  duc  d'Albe  se  retire  de  la  fenêtre ,  et  vient  au  milieu  de  la  salle ,  chancelant , 
les  traits  contractés,  les  yeux  mouillés  de  larmes. 

Oli  !  ces  deux  têtes  !  —  Non ,  —  je  ne  veux  pas  les  voir  ?.. 
—  Et  pourquoi  cet  effroi  ?  Qu'ai-je  fait?  —  Mon  devoir. 
Je  tremble  cependant....  De  mon  ame  s'élance 
Une  voix...  Elle  crie....  —  Oli!  tais-toi,  conscience  ! 
Tais-toi  !  Que  me  veux-tu?  —  Suis-je  pas  innocent? 
Mais  je  souffre,  je  souffre  !  —  Il  me  poursuit ,  ce  sang  ! 
11  in'étouffe  !  —  O  Seigneur,  un  jour,  devant  ta  face, 
Quand  de  ce  sang  sur  moi  tu  trouveras  la  trace  , 
Que  pouriai-je  opposer  à  ton  regard  de  feu  ? 
lUen  !  Désespoir  !  Rien  !  —  Rien,  qu'une  larme,  mon  Dieu! 

1!  tombe  lialclant  cl  biisé  sur  un  fauteuil. 


FIN. 
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I.  —  PAGE  216. 

J'ai  voulu  retarder  cet  instant  trop  amer  ; 
Mais  le  roi  sur  ma  main  a  mis  sa  main  de  fer. 

Celle  circonstance  rapporlée  par  Strada,  mérite  d'être  prise 
en  considération,  lorsqu'on  juge  le  duc  d'AIbe.  Quelques  fail» 
de  ce  genre,  et  entre  autres,  les  larmes  qu'il  versa  à  l'exé- 
culion  des  comtes  de  Horn  et  d'Egmont,  doivent  achever  de 
mettre  dans  son  vrai  jour  le  caractère  de  ce  personnage,  si  long- 
temps travesti  en  une  espèce  de  Cruquemitaine  historique.  Ce  qui 
reste  de  mauvais  en  lui,  suffit  d'ailleurs  pour  qu'on  ne  se  jelle 
pas  dans  Teicès  contraire. 

II.  -  PAGE  217. 

Vans  son  Escurial ,  palais  moins  que  tombeau. 

Ou  bien  dans  Aranjuez,  dans  Madrid,  au  Pardo,  etc. 

Les  différens  jBwen  Hetiro  du  roi  Philippe  II,  rappellent  l'espiè- 
glerie, peu  révérencieuse,  nous  en  convenons,  commise  un  jour 
])ar  l'infant  don  Carlos,  lequel  fit  faire  un  registre  de  papier 
blanc  portant  pour  titre  :  <(  Los  grandes  y  admirabiles  via"-es 
del  Rey  dora  Philippe  »  ,  cl  dans  lequel  il  écri\il  de  feuillet  en 
feuillet ,  joarmoc^Mcr/e,  comme  dit  Brantôme,  des  descriptions 
semblables  à  celle-ci  :  «  El  viage  de  Madrid  al  Pardo  ;  del  Pardo 
a  l'Escurial;  de  l'Escurial  al  Pardo;  del  Pardo  a  Madrid,  elc.  i>^ 
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III.  —  PAGE  219. 

Et  que.  depuis  trois  jours,  dans  ces  lieux  consternés  , 
Les  bourreau.^  ont  fauché  soi.xante  condamnés  ? 

«  Ayant  duré  celte  exécution  et  tyrannie  trois  jours  enthiers, 
))   en  dedans  lesquelz  trois  jours,  il  ydoibt  avoir  été  exécuté  le 

))   nombre  de  soixante  gentilshommes  et  gens  de  qualité 

)>    (Lettre  du  prince  d'Orange  à  L.  de  Schwendi.)  archives  ,  etc., 

IV.  —  PAGE  223. 

Hélas  !  voyez  les  pleurs  que  je  verse  à  genoux. 

«  L'évèque  d'Ypres,  chargé  de  préparer  les  comtes  à  la  mort, 
)>  se  jeta  aux  pieds  du  duc  d'Albe ,  et  le  conjura,  tout  en  larmes, 
'■  de  pardonner  aux  deux  seigneurs  ou  de  différer  au  moins 
1.   leur  supplice.  11  ne  fut  pas  écouté.  »  De  Sinet,  t.  2,  p.  41. 

V.  —  PAGE  227. 

«  Veu  par  Monseigneur  le  duc  d'Alvc ,  etc.  » 

Cette  sentence  est  tirée  textuellement  du  recueil  intitulé  : 
Senteniien  €71  fnda(ji)i(jen  van  Jîertocj  van  Alba,  tiitgcsproken  en 
gcslagcn  ?»  zt/ncn  Bloedlmedl. 

Il  La  sentence  contre  le  conle  de  Ilornes  ,  dit  Le  Petit,  eslait 
)>  presque  de  même  substance.  .  .  Kl  furent  les  dites  deux  sen- 
)>  tences  envoyées  aux  dits  seigneurs  comtes  à  leur  prison  par  le 
i>   secrétaire  Misdach.  n 

VI.  —  PAGE  235. 

Pour  le  comte  do  Horn  .  il  fit  la  sourde  oreille  , 
Ounnd  de  lui  l'on  voulut  exiger  le  |)areille. 
Il  dit  avoir  à  Dieu  fait  sa  oonreisi()U. 

<i  De  jirinie  face,  il  ne  voulut  pas  confesser  au  dit  c\<''r[ue 
)>  d'Ypros,  disant  s'être  confessé  à  LHeu  passé  longtemps,  etc.  » 
h  Petit. 
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VII.  —  PAGE  235. 


Oui  ,  monsieur ,  c'est  cet  homme ,  ancien  valet  du  comte  , 
(Jui  sera  leur  bourreau. 

«  Et  joignant  les  mains  ,  il  (d'Egniont)  attendit  le  coup  ,  qui 
»  lui  fut  aussitôt  donné  par  le  bourreau  qu'où  avait  dit  estre 
i>   autrefois  son  laquay.  >  Le  Petit. 

VIll  —  PAGE  23C. 
—  C'est  le  prévôt  Jean  Spell  chez  qui  Satan  demeure. 

Jean  Grouwels,  surnommé  Spell  ou  SpoUekens ,  était  en  exé- 
cration au  peuple,  non  sans  cause,  comme  on  peut  le  voir  par 
la  sentence  portée  contre  lui  ,  peu  de  temps  après  ,  par  le  duc 
d'Albe  lui-même.  Cette  sentence,  qui  fut  attachée  sur  la  poitrine 
du  patient,  était  conçue  en  ces  termes  :  <tCy  est  la  Justice  que  veut 
»  et  mande  estre  faicte  Son  Excellence  ,  de  cest  homme  pour  les 
)i    causes  suy vantes  : 

»  Pour  avoir  donné  grâces  et  relaxé  pour  argent  Rebelzet  aul- 
»  ires  grieferaenl  culpables.  Pour  avoir  vexé  les  innocens  ,  et 
»  faict  exécution  de  son  serviteur,  contre  l'advis  des  juges  au 
)i  contraire.  Pour  avoir  soubs  prétexte  de  justice,  commis  di- 
»  verse&  énormes  oppressioîis  et  extortions.  )>  De  Leone  Belgico, 
etc. ,  p.  110. 

J\.  —  PAGE  244. 

Et ,  fouillant  dans  la  tombe  où  rayonne  sa  yloire , 
Il  donne  au  Saint-Oflice  à  ron{;er  sa  mémoire. 

On  sait  que  le  testament  de  Charles-Quint  fut  enveloppé  dans 
le  procès  criminel,  intente  à  rarchevôquc  de  Tolède  et  à  deux 
cliapelains  de  l'empereur,  u  Ce  livre  (dit  Brantôme,  en  parlant 
:>  d'une  apologie  du  prince  d'Orange,  publiée  en  Flandre), 
:>  rapporte  bien  plus ,  qu'il  fut  une  fois  arresté  à  l'inquisition 
:>   d'Espagne,  le  roi  estant  présent  et   consculant ,  de  désenler- 
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»  rer  son  corps  (celui  de  Charles- Quint)  ,  et  de  le  f;iire  brusler 
)>  comme  hérétique,  pour  avoir  tenu  en  son  vivant  quelques 
«    propos  légers  de  foy,  etc.  )> 

X.  —  PAGE  244. 

Pour  CCI  enfant  qu'ctoulfc  une  morne  prison , 
De  sa  main  paternelle  il  verse  du  poison. 

L'infant  don  Carlos  mourut  le  24  juillet  15G8. 

Il  parait,  du  reste,  prouvé  aujourd'hui  que  le  jeune  prince 
ne  périt  pas  par  le  poison.  Nous  ne  demandons  pas  mieux  que 
de  voir  Pliili[)pe  II  lavé  de  ce  crime  direct;  mais  qui  l'absoudra 
de  la  torture  morale  qu'il  fit  subir  à  son  fils?  Tuer  par  Tintel- 
ligence,  et  tuer  par  le  corps,  sont  deux  forfaits  que  les  lois  ne 
peuvent  atteindre  de  même  :  aussi  est-ce  à  la  conscience  des 
hommes  qu'il  appartient  de  juger  le  premier.  Dans  tous  les 
cas,  le  comte  de  llorn.  en  admettant  que  la  mort  de  don  Car- 
los eiit  précédé  la  sienne,  n'avait  pas  à  balancer  entre  les  deux 
hypothèses. 

XI.  —  PAGE  248. 

D'Egmont  parait  bientôt ,  ayant  l'évèque  et  Romero  à  ses  côtes  ,  etc. ,  etc. 

Tous  CCS  détails  sont  trop  connus  pour  qu'il  soit  nécessaire 
d  en  piouAcr  l'exactilude. 
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ANVERS, 

IMPRIMERIE  DE  L.  J.  DE  CORT. 

1839. 


L'existence  future  d'une  littérature  nationale,  est  une  ques- 
tion ([ui  ,  au  moment  actuel,  préoccupe  trop  vivement  les 
esprits  en  Belgique,  pour  qu  il  ne  soit  pas,  en  quelque  sorte, 
du  devoir  de  tous  ceux  qui  en  comprennent  l'importance,  de 
concourir,  selon  leurs  vues  et  leurs  forces,  à  la  débarrasser  des 
nuages  qui  l'obscurcissent  et  des  obstacles  qui  en  ai'rèlent  la 
solution.  On  nous  permettra  donc  de  hasarder  notre  opinion  sur 
ce  fait  d'intérêt  général,  avant  d'émettre,  au  sujet  du  nouvel 
essai  que  nous  publions  aujourd'hui,  le  peu  que  nous  avons  à 
en  dire. 

Les  peuples  dont  le  développement  intellectuel ,  ou  pour  nous 
renfermer  dans  un  sens  plus  précis,  dont  le  génie  littéraire  se 
manifeste  à  une  époque  tarcliAC  relativement  à  l'ensemble  de  la 
civilisation  des  nations  contemporaines,  reçoivent  nécessairement 
et  s'assimilent  une  partie  des  idées,  des  principes,  des  tendances, 
des  procédés  et  des  théories  d'art,  qui  composent  la  littérature 
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de  ces  nations.  Celte  observation  est  vraie  surtout  à  l'égard  des 
temps  modernes  où  les  relations  de  peuple  à  peuple  ne  rencon- 
trent pas  d'obstacles  qui  en  entravent  l'influence.  Pendant  l'an- 
tiquité, l'isolement  dans  lequel  se  renfermait  un  grand  nombre 
d'étals,  laissait  un  champ  beaucoup  plus  libre  à  un  dévelop- 
pement individuel ,  intime  ,  dégagé  de  principes  étrangers.  A 
mesure  que  l'on  s'éloigne  des  époques  primitives,  les  traces  de 
ces  héritages  de  la  pensée ,  deviennent  plus  nombreuses  et  plus 
sensibles.  L'influence  littéraire  de  l'Orient  sur  la  Grèce  est  bien 
moins  grande  que  celle  de  la  Grèce  sur  les  Romains.  Celle-ci 
est  à  son  tour  moins  considérable  que  ne  l'a  été  plus  lard 
l'action  des  littératures  grecques  et  romaines  sur  les  peuples 
modernes,  surtout  à  l'égard  de  ceux  dont  la  langue  est  d'ori- 
gine romane.  A  notre  époque,  les  faits  de  ce  genre  doivent  se 
montrer  plus  frappans  encore.  On  ne  trouve  pas  là,  du  reste, 
matière  à  reproches  envers  le  peuple  dont  la  manifestation  intel- 
lectuelle ayant  lieu  tardivement,  subit  les  conséquences  néces- 
saires de  sa  position.  Il  n'y  a  que  l'étroitesse  d'un  esprit  exclusif 
qu'il  n'est  plus  permis  d'apporter  aujourd'hui  dans  l'examen  de 
questions  semblables,  qui  puisse  non-seulement  refuser  *à  une 
nation  le  droit  de  profiter  de  la  civilisation  de  ses  aînées,  mais 
encore  méconnaître  l'opportunité  qu'il  y  a  pour  elle  à  le  faire. 
Remarquons  d'ailleurs  que  ces  emprunts  faits  à  des  littératures 
étrangères,  n'excluent  pour  elle  ni  l'originalité  complète  de  la 
forme,  ni  la  nationalité  de  ses  idées  essentielles.  Et  pour  en  citer 
deux  preuves  prises,  l'une  dans  les  temps  anciens,  l'autre  dans 
l'époque  moderne,  la  littérature  des  Romains  ne  fut-elle  pas 
nationale,  quoique  entée  sur  les  productions  grecques?  Nous  ne 
parlons  pas  de  leur  poésie,  de  leurs  traditions  primitives,  évi- 
demment romaines  d'origine,  mais  de  ce  que  l'on  a  appelé  leur 
littérature  classique.  Dans  celle-ci,  ne  se  révèle-t-il  pas  partout 
un  esprit  unitaire ,  né  du  sol,  éminemment  national  ;  la  préoc- 
cupation constante  de  l'idée  de  cette  grande  Rome,  idée  devant 
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laquelle  s'effacent  toutes  les  individualités?  Qu'y  a-t-il  de  plus 
romain  que  la  largeur  et  la  simplicité  de  César,  Pesprit  satyrique 
et  le  patriotisme  ardent  d'Horace ,  la  profonde  éuerjjie  et  la 
grandeur  de  Tacite?  Parmi  les  peuples  modernes,  il  en  est  peu 
dont  la  littérature  ait  été  aussi  nationale  que  celle  des  Espa- 
gnols jusqu'à  la  fln  du  seizième  siècle.  Tout  y  reflète  la  noblesse, 
la  pureté  morale,  le  génie  sévère  et  religieux  de  l'ancienne 
Caslille;  et  pourtant,  celle  littérature  s'est  largement  abreuvée 
à  quatre  sources  différentes:  les  poésies  provençales,  arabes, 
portugaises^  italiennes.  11  résulte  de  ces  faits  et  d'un  grand 
nombre  d'autres  analogues ,  que  l'influence  d'une  littérature 
étrangère  n'implique  pas  pour  celle  que  celte  influence  éveille 
ou  modifie,  l'exclusion  d'un  caractèi'e  spécial,  d'une  allure 
particulière  d'idées  et  de  forme.  C'est  une  situation  qui  n'ad- 
met plus,  il  est  vrai,  la  naïveté  primitive,  les  épanchemens 
limpides,  le  développement  libre  des  peuples  jeunes  ;  mais  qui, 
en  revanche,  fait  marcher  d'un  pas  bien  plus  rapide  vers  la 
perfection  les  littératures  qui  dirigent  leurs  propres  inspirations 
par  l'expérience  de  leurs  devancières  et  le  contact  de  la  civilisa- 
lion  contemporaine. 

La  Belgique  louche  aujourd'hui  à  cette  situation.  De  quel  côté 
tournera-t-elle  ses  regards?  Où  puisera-t-elle  la  sève  qui  semble 
lui  manquer?  Quels  élémens  doit-elle  assimiler  à  sa  propre  na- 
ture? La  solution  de  ces  questions,  déterminerait  le  caractère 
de  sa  littérature  a  venir.  Si  nous  ne  pouvons  y  répondre  com- 
plètement, du  moins  essaierons-nous  de  déduire  de  leur  examen 
les  probabilités  qu'autorise  l'étude  consciencieuse  des  faits  suc 
lesquels  elles  reposent. 

Il  importe  peut-être  à  notre  but,  de  déclarer  ici  que  nous 
n'entendons  point  par  influence,  agissant  d'une  littérature  faite 
sur  une  littérature  naissante,  ce  despotisme  tyrannique  qui 
fait  mourir  toute  inspiration  originale  sous  des  principes  de  com- 
mande et  des  formes  d'emprunt.  Ce  ne  sont  point  des  imitations 
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inintelligentes  et  serviles ,  une  superposition  violente  d'idées 
étrangères,  des  j)rocédés  factices  appliqués  ri  l'esprit  d'une  na- 
tion, qui  serviront  à  fonder  sa  littérature.  L'abdication  com- 
plète du  type  national  est  aussi  funeste  au  développement  du 
génie  littéraire  d'un  peuple,  que  les  discussions  de  mots  le  sont 
à  son  maintien ,  lorsqu'il  a  atteint  son  apogée.  Nous  ne  voulons 
pas  plus  pour  la  Belgique,  de  la  latinité  du  moyen  âge,  que 
nous  ne  lui  souhaiterions  l'école  sophistique  qui  marqua  la 
décadence  de  la  littérature  grecque. 

La  civilisation  des  peuples  modernes,  et  par  conséquent  leur 
littérature ,  se  compose  d'élémens  dont  une  partie  leur  appar- 
tient en  propre,  et  dont  l'autre  leur  fut  léguée  par  les  âges 
antérieurs.  Lorsque  le  christianisme  vint  remplacer  les  théogo- 
nies primitives,  et  séparer  profondement  le  monde  ancien  qui 
finissait  du  monde  nouveau  qui  allait  naître,  l'aspect  de  la 
société  aussi  bien  intellectuelle  que  politique,  se  présentait 
tout  différent  de  celui  de  la  haute  antiquité.  Dans  celle-ci ,  en 
effet,  les  civilisations  s'étaient  développées  chacune  d'après  ua 
principe  unique.  Le  plus  souvent  ce  principe  était  théocratique, 
comme  chez  les  Indiens,  les  Hébreux,  les  Egyptiens,  les  Etrus- 
ques, les  Pelages.  D'autres  peuples  avaient  pour  caractère  la 
suprématie  d'une  caste  conquérante  ;  d'autres ,  l'élément  démo- 
cratique. La  société  nouvelle  ne  se  présente  guère  avec  celte 
unité  d'idées  et  de  formes.  C'est  au  contraire  une  lutte  inces- 
sante, animée,  féconde  d'ailleurs  en  résultats  progressifs,  des  di- 
vers élémens  de  l'antiquité  entre  eux ,  et  de  ceux-ci  avec  les 
forces  nouvelles  qui  surgissent  j  lutte  de  principes  et  lutte  de 
faits;  lutte  de  crojances  qui  se  succèdent  et  de  nations  qui  se 
déplacent.  Le  double  aspect  de  cette  époque  si  mémorable  ,  nous 
semble  pouvoir  être  exprimé,  sauf  les  divergences  de  détail  que 
notre  cadre  trop  restreint  ne  nous  permet  pas  de  caractériser, 
d'un  côté  par  la  lutte  du  néoplatonisme,  cette  dernière  et 
puissante  expression  des  philosophies  grec(jues,  contre  lechris- 
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tianisme  qui  va  s'élever  sur  ses  débris;  et  de  l'autre  par  celle 
de  l'empire  romain  contre  les  populations  germaines  qui  l'en- 
tament de  toutes  parts.  La  civilisation  moderne  est  la  consé- 
quence de  ces  deux  faits. 

En  suivant  dans  l'histoire  intellectuelle  des  nations,  le  déve- 
loppement des  élémens  nouveaux  apportés  par  le  christianisme 
et  la  domination  germanique,  on  est  frappé  des  immenses  ré- 
sultats dont  ils  sont  la  cause.  D'une  part  une  religion  spiritualiste, 
morale ,  lumineuse  et  profonde  à  la  fois  ,  se  substitue  à  une  théo- 
gonie, poétique  si  l'on  veut,  dans  ses  attributs  mythologiques, 
mais  essentiellement  matérielle  dans  son  essence;  de  l'autre, 
une  race  d'hommes  jeune,  forte,  vivace,  introduit  dans  la 
vieille  Europe  qu'elle  régénère,  ces  principes  d'indépendance 
personnelle,  de  développement  individuel  et  libre,  inconnus 
avant  elle.  Le  génie  poétique  des  Germains  était  d'ailleurs  en 
harmonie  avec  leur  caractère  social  ;  et  lorsqu'il  se  fut  allié 
au  christianisme,  lorsqu'il  eut  dépouillé  sa  rudesse  native,  il 
devint  la  véritable  source  du  développement  des  littératures 
modernes.  C'est  lui  qui  conservant,  tout  en  devenant  chrétien, 
des  traces  de  son  culte  primitif,  sa  croyance  naïve  au  merveil- 
leux, ses  fées,  ses  génies,  ses  nains,  sesgéans,  ses  sorciers,  créa 
les  poèmes  chevaleresques,  ces  cycles  de  fables  épiques  dont 
s'inspira  tout  le  moyen  âge.  Dans  la  suite,  les  peuples  auxquels 
la  race  germaine  ne  s'était  mêlée  que  faiblement,  et  qui  étaient 
restés  le  plus  longtemps  sous  la  domination  romaine,  furent 
aussi  ceux  que  le  débordement  des  littératures  anciennes,  teignit 
le  plus  profondément  de  couleurs  étrangères  à  leur  type  na- 
tional. Leur  langue,  d'origine  latine,  favorisait  d'ailleurs  cette 
assimilation.  C'est  ainsi  que  leur  littérature  s'incorpora  les  élé- 
mens principaux  du  génie  grec  transmis  primitivement  par  le 
monde  romain;  les  subtilités  de  sa  rhétorique,  son  esprit  vif  et 
pénétrant,  la  marche  de  sa  philosophie,  son  système  de  com- 
position historique,   les  formes  de  sa  tragédie,  et  jusqu'à  la 


malheureuse  poe'sie  didactique  de  l'école  d'Alexandrie.  Aujour- 
d'hui même,  nous  voyons  un  de  leurs  partis  littéraires,  faire 
revivre  à  heaucoup  d^égards,  avec  ses  qualités  et  ses  défauts, 
la  poésie  toute  matérielle  d'Aristophane.  Un  des  caractères  de 
leur  physionomie,  qui,  rappelant  les  époques  les  plus  tristes  de 
la  société  grecque  et  romaine,  contribue  à  les  séparer  des  peuples 
germains,  est  le  malaise  profond,  le  découragement,  le  doute 
bien  près  de  formuler  la  négation  ,  l'isolement  et  la  froideur  de 
l'àme ,  résultats  d'une  analyse  qui  s'est  attachée  trop  souvent  à 
dissoudre  le  ciment  social.  Dans  le  Nord ,  le  champ  intellectuel 
n'est  pas  jonché  de  ruines  ;  la  philosophie  n'a  point  déraciné  les 
croyances;  l'enthousiasme  de  la  pensée  et  du  cœur  s'est  allié  à 
une  érudition  immense;  les  peuples  n'ont  abdiqué  leur  type 
national ,  ni  dans  leurs  mœurs  ni  dans  leur  expression  littéraire. 
Le  génie  du  septentrion  a  pour  symbole  cette  magnifique  archi- 
tecture chrétienne,  essentiellement  germanique,  qui,  pendant 
trois  siècles,  a  couvert  de  ses  monumens  le  sol  de  rAllemagne, 
de  la  Belgique ,  de  l'Angleterre  et  d'une  partie  de  la  France  ; 
architecture  savante  et  naïve  à  la  fois  ;  riche  et  pleine  d'unité; 
mystérieuse  dans  son  origine,  étincelante  dans  son  développe- 
ment; manifestation  la  plus  sublime  que  l'homme  ait  pu  faire 
d'un  sentiment  religieux  d'amour,  de  grandeur  et  de  foi, 

]\laintenant  que  nous  avons  essayé  de  caractériser,  autant  que 
nous  le  permettent  les  limites  d'une  préface,  les  deux  aspects 
de  la  civilisation  et  de  la  littérature  modernes,  recherchons  celui 
d'entre  eux  vers  lequel  l'origine,  Fhistoire,  la  constitution,  les 
tendances,  le  génie  particulier,  en  un  mot  la  nationalité  de  la 
Belgique,  doit  la  porter  davantage  :  est-ce  le  Midi  ou  le  Nord  ? 

La  souche  de  la  plus  grande  partie  des  peuplades  qui  habitè- 
rent l'ancienne  Belgique  ,  est  évidemment  germaine.  L'élément 
gaulois  ne  se  montre  que  dans  les  provinces  du  sud.  Tout  d'ail- 
leurs dans  l'esprit,  dans  les  coutumes,  dans  les  institutions  des 
Belges,  dans  leur  goût  d'un  libre  développement  individuel, 


XI. 


flans  leur  attachement  à  leurs  croyances  et  à  leurs  franchises, 
dans  leurs  traditions  populaires  et  jusque  dans  leurs  noms  pro- 
pres où  dominent  les  consonnes,  tout,  disons-nous,  rappelle 
cette  origine.  Leur  physionomie  morale,  sérieuse  parce  qu'elle 
reflète  un  jugement  ferme,  un  sentiment  profond  du  devoir  et 
une  certaine  contemplation  intérieure  ;  franche  parce  que  les 
vertus  de  famille  et  le  bonheur  du  foyer  domestique  y  répandent 
leur  sérénité,  accuse  encore  leur  fraternité  avec  les  races  ger- 
maines. Si  actuellement  on  admet  la  vérité  de  ce  rapprochement 
qui  repose  non  sur  un  paradoxe  ,  mais  sur  des  faits ,  la  question 
de  savoir  vers  quel  côté  les  essais  de  notre  littérature  doivent  se 
diriger,  n'attend  plus  une  réponse  :  elle  est  résolue. 

Oui,  le  Nord  avec  l'immensité  et  la  profondeur  de  ses  ëlabora- 
tions  intellectuelles;  le  Nord  avec  son  entrainement  poétique  et 
ses  recherches  laborieuses;  ses  travaux  sur  le  passé  et  ses  aspira- 
tions vers  l'avenir  ;  le  Nord  avec  ses  édifications,  ses  idées,  la  per- 
sistance de  ses  travailleurs,  ses  luttes  quelquefois  ;  l'enthousiaste 
et  pensive  Allemagne;  l'Angleterre  avec  son  esprit  critique  et 
positif,  son  grand  poète  dramatique,  ses  historiens  et  ses  roman- 
ciers ;  l'Ecosse,  l'Irlande,  le  Danemark  avec  l'originalité  de  leurs 
chansons  populaires  ;  la  Russie  qui  s'éveille  ;  la  Norwège  qui, 
tout  en  perfectionnant  l'enseignement  du  peuple,  concourt  à 
éclairer  l'histoire  de  l'antique  Scandinavie  ;  l'Islande  enfin  avec 
son  Edda  si  large  dans  son  allure  poétique  ,  si  étonnante  dans  sa 
théogonie  ;  —  tels  sont  les  élémens  principaux  dont  le  contact 
avec  le  génie  propre  à  la  Belgique  ,  ses  légendes  nationales ,  ses 
vieilles  traditions  et  la  richesse  de  ses  documens  historiques , 
peut  lui  donner  une  littérature. 

Nous  ne  prétendons  pas  dire  toutefois  qu'il  faille,  en  étu- 
diant le  monde  germain ,  élever  un  mur  de  séparation  entre  les 
peuples  méridionaux  et  nous.  Cette  prétention  serait  aussi  étroite, 
aussi  injuste  que  vaine.  Notre  époque  a  plus  que  toute  autre, 
cherché  à  détruire  les  barrières  élevées  à  l'encontre  des  relations 
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intellectuelles  des  peuples.  Personne  d'ailleurs  ne  conteste  les 
beautés  éraineutes  de  l'ensemble  de  la  littérature  française  par 
exemple.  Seulement,  s'il  est  vrai  que  c'est  l'imitatiou  trop  ser- 
vile  de  la  forme  et  de  l'esprit  actuel  de  cette  littérature,  qui 
nous  perd,  alors  qu'il  nous  soit  permis  de  désirer  et  de  recher- 
cher l'antidote  de  notre  mal.  Kous  ne  nous  dissimulons  pas  du 
reste  les  obstacles  que  les  écrivains  belges  qui  se  serviront  de  la 
langue  française ,  trouveront  à  se  séparer  de  formes  longtemps 
étudiées,  pour  empreindre  leur  style  d'une  couleur  qu'ils  n'ont 
pas  bien  distincte  dans  la  pensée.  Il  n'y  a  que  des  études 
longues ,  tenaces ,  consciencieuses ,  qui  puissent  mener  à  ce  ré- 
sultat; et  nous  ne  savons  que  trop,  pour  notre  part,  quelles 
difficultés  surgissent  dès  les  premières  tentatives. 

Ici  se  rencontre  une  question  que  l'on  a  rendue  très-irritante, 
et  qui  ne  nous  semble  qu'oiseuse,  celle  de  l'emploi  des  langues 
française  et  flamande.  On  a  eu  le  grand  tort,  selon  nous,  de 
vouloir  rendre  cet  emploi  exclusif.  Les  discussions  véhémentes 
qui  se  sont  élevées  à  ce  sujet,  tombent,  croyons-nous,  devant  une 
argumentation  bien  simple  :  y  a-t-il  aujourd'hui  en  Belgique 
deux  masses  de  population  qui,  parlant  chacune  une  langue 
différente,  sentent  le  besoin  d'une  littérature  nationale  écrite 
dans  cette  langue?  En  cas  d'affirmative,  donnez  à  ces  deux  frac- 
tions du  pays  les  œuvres  qu'elles  réclament.  Ce  qui  en  résultera 
pourra  même  devenir  une  littérature  unitaire  dans  son  esprit  et 
ses  tendances,  quoique  s'exprimant  en  deux  idiomes  différens. 
La  supériorité  relative  sera  en  faveur  des  auteurs  qui  écriront 
le  mieux,  qui  auront  le  plus  d'élévation  dans  la  pensée,  et 
surtout  qui  se  montreront  les  plus  nationaux,  dans  la  véritable 
acceptio'ti  du  mot,  qu'ils  parlent  flamand  ou  français.  Nous  ne 
sommes  pas  de  ceux  qui  professent  pour  le  flamand  un  mépris 
hautain  et  systématique  :  nous  croyons  même  que  les  écrivains 
qui  choisiront  cette  langue  d'origine  toute  saxonne,  rencontre- 
ront bien  moins  de  difficulté  que  les  autres  à  donner  une  phy- 
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sionomie  originale  à  leurvS  livres.  Seulement  nous  regrettons 
que  beaucoup  de  ses  amis  s'évertuent  en  de  frivoles  discus- 
sions, et  oublient  que  Corneille  n'attendit  pas  que  l'on  eût  dé- 
cidé entre  le  v  et  ïu  rivaux  pour  produire  des  chefs-d'œuvre. 
Il  fait  peine  à  les  voir  s'arrêter ,  au  plus  sérieux  de  leur  tra- 
vail, pour  remplir  nos  feuilles  politiques  des  bulletins  journa- 
liers de  l'enfantement  laborieux  de  leur  orthographe,  et  des 
consultations  orageuses  qu'il  provoque. 

On  sent  qu'au  point  de  vue  où  nous  nous  sommes  placés,  les 
autres  obstacles  qui  entravent  de  tous  côtés  les  essais  littéraires 
que  l'on  tente  en  Belgique,  n'apparaissent  que  comme  une 
question  de  second  ordre.  Si  nous  les  passons  aujourd'hui  sous 
silence ,  ce  n'est  pas  toutefois  que  nous  en  méconnaissions  la 
valeur.  Nous  savons  aussi  bien  que  personne ,  ce  qu'il  faut  de  dé- 
vouement à  la  cause,  de  résignation  dans  le  présent  et  de  foi 
dans  l'avenir,  pour  lutter  contre  les  découragemens  qu'ils 
amènent.  Mais  que  ceux  qui  croyent  à  une  littérature  nationale, 
qu'ils  écrivent  en  français  ou  en  flamand,  ne  se  rebutent  point 
dès  les  premiers  pas.  Une  telle  œuvre  ne  demande  ni  travail 
commode,  ni  loisir  nonchalant,  ni  marche  timide.  Si  le  novi- 
ciat est  rude,  que  le  courage  soit  à  son  niveau.  Si  le  terrain  est 
dur,  que  la  bêche  soit  tranchante  et  la  main  vigoureuse.  Le 
but  est  assez  beau  d'ailleurs,  pour  ne  pas  reculer  devant  la  dif- 
ficulté des  moyens. 

Qu'on  nous  permette  actuellement  une  observation  à  l'égard 
du  recueil  que  précèdent  ces  lignes.  Les  pièces  qui  le  composent, 
triées  parmi  un  grand  nombre  de  poésies  écrites  à  différentes 
époques  ,  premières  manifestations  telles  quelles  de  la  vie  inté- 
rieure ,  d'un  regard  sur  le  passé ,  d'un  reflet  du  monde  actuel 
ou  d'une  espérance  vers  l'avenir,  ne  portent  pas,  et  nous  de- 
vons être  les  premiers  à  le  reconnaître,  l'uniformité  du  carac- 
tère spécial  auquel  nous  voudrions  atteindre,  bien  que  nous 
sentions  toute  la  distance  qui  nous  en  sépare.  On  pourra  donc 
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nous  adresser  le  reproche  de  n'avoir  pas  fait  ce  clioix  assez  sé- 
vère, et  nous  y  souscrivons  d'autant  plus  volontiers  que  la 
justesse  de  ce  reproche  sera  une  approbation  des  idées  que  nous 
avons  émises  plus  haut.  Nous  tenons  beaucoup  plus  à  la  fortune 
de  principes  qui  peuvent  devenir  profitables  et  qui  embrassent 
une  question  générale  qu'au  sort  de  nos  propres  ouvrages.  Si  de 
bienveillantes  sympathies  ont  été  acquises  à  notre  premier  essai, 
ce  n'est  sans  doute  ni  pour  sa  valeur  intrinsèque ,  ni  pour  son 
stvle  qui  trahit  trop  souvent  des  préoccupations  antérieures  de 
forme  et  d'expression ,  mais  peut-être  à  cause  de  ses  tendances 
à  se  rapprocher  du  sérieux  propre  au  type  naticmal,  par  son 
caractère  historique  et  la  simplicité  de  son  développement.  Nous 
oublierons  donc  le  peu  que  nous  avons  fait ,  pour  nous  tourner 
vers  l'avenir.  Pour  nous,  l'avenir  est  tout  ;  et  si ,  en  marchant 
vers  lui ,  les  forces  nous  font  défaut ,  nous  apporterons  du  moins 
dans  le  labeur  commun,  le  recueillement  de  l'étude  et  la  con- 
stance du  dévouement. 


6  Octobre,  1859. 
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I. 


Ils  étaienl  beaux  les  temps  où  de  ses  chastes  flammes 
La  foi  jeune  et  féconde  illuminait  les  âmes; 
Où,  sortant  du  tombeau,  la  vieille   humanité 
Levait  au  ciel  ouvert  un  oeil  de  confiance  j 
Où  la  terre  priait";  où  la  sainte  croyance 
Dorait  tout  des  reflets  de  sa  virginité. 


18  ODES. 

La  Home  impériale  avait  creusé  sa  loiiibe  : 
Quand  elle  y  descendit,  vaste  et  morne  liécatoml^e, 
L'univers  un  instant  douta  d'un  lendemain  ; 
jMais  le  Seigneur  souflla  sur  ce  débris  innnonde , 
Et  sa  puissante  main  cou\rit  un  nouveau  monde 
De  langes  arrachés  au  suaire  romain. 


O  Christ  !  du  Golgotha  la  cime  ténébreuse 
Avait  \u  s'arrêter  ta  niarclie  douloureuse: 
Elle  avait  entendu  mourir  ta  grande  voix; 
Tes  yeux  s'étaient  fermés  sur  le  sanglant  mystère; 
Ton  esprit  avait  fui  vers  les  cieux  ;  et  la  terre, 
La  terre  respirait  à  l'ombre  de  ta  croix. 


La  terre  rajeunie  et  d'espérances  pleine, 
Mêlait  à  l'air  du  ciel  une  joyeuse  haleine  : 
Le  jour,  elle  aspirait  l'amour  et  le  soleil  ; 
Et  dans  les  rêves  d'or  de  ses  nuits  étoilées, 
D'un  avenir  divin  les  splendeurs  dévoilées 
Passaient,  aube  éternelle  au  front  pur  et  vermeil. 


la  lerre  tressaillait  aux  accens  des  cantiques 
Qui,  des  dômes  dorés  et  des  cliaumes  rustiques  , 
S'envolaient  en  cliantant ,  comme  de  blancs  oisf;)Ux  : 
Océan  d'harmonie  aux  vagues  nuirmurantes  ; 
Saints  accords  qui,  partis  de  bouclies  différentes, 
Trouvaient  près  du  Seigneur,  tous,  les  mêmes  échos. 


La  terre  s'enivrait  des  légendes  pieuses, 
Beaux  et  naïfs  récits  aux  trames  merveilleuses 
Que  la  voix  des  vieillards  déroulait  lentement  : 
Si  beaux  et  si  naïfs  que  leurs  formes  légères 
Dans  l'esprit  des  enfans,  des  hommes  et  des  mères, 
Comme  un  rêve  divin,  flottaient  incessamment. 


La  terre  se  peuplait  de  hautes  cathédrales 
Qui,  des  clartés  de  l'aube  aux  ombres  vespérales, 
Entouraient  leurs  piliers  de  nuages  d'encens  : 
Leurs  longs  vitraux  versaient  un  jour  mélancolique 
Sur  le  peuple  à  genoux  ;  et  l'orgue  magnifique 
Jetait  sa  voix  puissante  aux  arceaux  frémissans. 


20  ODES. 


11. 


Alors,  alors,  yIHc  féconde, 
Anvers  faite  d'un  dur  ciment, 
Qui ,  dans  l'Escaut  à  l'eau  profonde 
Baignes  tes  pieds  nonchalamment  ; 


Alors  tu  creusais  tes  entrailles 
l*our  qu'une  vaste  église,  un  jour, 
Pût  abriter  dans  ses  murailles 
La  foi  sainte  et  le  saint  amour  ; 


Et,  dans  la  céleste  patrie, 
Chercliant  un  nom  pour  son  autel , 
Tu  pris  le  doux  nom  de  Marie, 
Le  plus  doux  qui  résonne  au  ciel. 


ODES.  21 


Creusez ,  creusez ,  pioches  actives  ! 
Creusez  :  ne  vous  arrêtez  pas , 
Que  les  eaux  sous  le  sol  captives 
Des  travailleurs  mouillent  les  bras. 


Creusez  la  profonde  spirale  ! 
Plus  encor,  fers  laborieux  ! 
Car  elle  doit,  la  cathédrale, 
Monter  bien  avant  dans  les  cieux  ! 


Que  les  lourds  béliers  réagissent 
Sur  ces  longs  pieux  au  feu  durcis  y 
Que  les  fondemens  s'élargissent 
Sur  de  solides  pilotis  ! 


Voici  que  le  contour  se  ferme 
Sous  la  figure  d'une  croix  : 
C'est  le  symbole,  c'est  le  germe 
Du  culte  et  du  temple  à  la  fois  ! 


OMS. 


Grandissez ,  croix  myslériciise  ! 
Qu'assis  sur  vous ,  le  monument 
Puisse  tourner  sa  nef  pieuse 
Vers  le  sépulcre,  saint  aimant  ! 


Allons  !  truelles ,  point  de  tiève  ! 
Exhaussez  le  vaste  contour. 
Bien!  avec  le  mur  qui  s'élève, 
Travailleurs,  remontez  au  jour  ! 


Bien  !  la  voilà  qui  sort  de  terre, 
La  belle  église  aux  cent  piliers  ; 
Son  large  et  puissant  caractère 
Déjà  rayonne  sur  ses  pieds  ! 


Déjà,  chaque  fois  que  naît  l'aube. 
Plus  éclatante  de  splendeur 
l'-lle  revêt  sa  blanche  robe , 
Comme  luie  épouse  du  Seigneur  ! 


ODES. 


Elle  est  faite,  la  nef  immense  ! 
Demain  les  chants  l'ébranleront  : 
Elle  est  faite  j  et  déjà  commence 
A  s'élever  son  double  front  ! 


Son  double  front,  ses  tours  superbes 
Qui  vont  grimper  aux  cicux  béans, 
Comme  sortent  d'entre  les  herbes 
Côte  à  côte  deux  pins  géans  ! 


Non  :  —  elles  n'iront  point  ensemble 
Une  seule  atteindra  si  haut , 
Car,  pour  que  sa  sœur  lui  lessenible, 
j\os  temps  sont  arrivés  trop  tôt. 


Eh  bien  donc,  monte  solitaire  : 
Qu'importe  au  Seigneur,  en  effet 
Lorsque  la  croyance  est  sincère, 
Quel  monument  elle  se  fait  ? 


24  ODES. 

Qu'importe  au  Seigneur  que  la  pierre 
S'embellisse  d'un  art  mortel  ? 
11  entend  toujours  la  prière  : 
Le  cœur  est  son  meilleur  autel  ! 


Mais  toi,  puisque  la  foi  t'élève, 
Laisse  sa  main  hausser  ton  front; 
Laisse  en  tes  flancs  couler  sa  sève 
Laisse  son  fer  tailler  ton  tronc. 


Elle  croît,  la  tour  gigantesque  : 
Mille  bras  hâtent  son  essor. 
A'oici  que  l'ogive  mauresque 
Se  superpose,  et  monte  encor. 


Voici  que  ceux  dont  la  jeunesse 
Bâtit  ses  premiers  escaliers, 
Un  jour  atteints  par  la  vieillesse, 
Sont  morts,  et  dorment  oubliés. 


ODES.  25 


Les  fils  ramassent  leur  truelle  : 
Les  fils  s'en  viennent  à  leur  tour, 
Hausser  d'une  ogiv  e  nouvelle 
La  vaste  et  grandissante  tour. 


Et  puis  ,  ils  passent  éphémères, 
Sans  achever  l'œuvre  entrepris  : 
Les  marches  que  firent  les  pères 
Ne  sentent  plus  monter  les  fils. 


Et  d'autres  ont  en  héritage 
L'incessante  construction , 
Qui  j  pour  s'élever  d'un  étage 
Prend  une  génération. 


Ainsi,  dévorant  les  années. 
De  la  racine  au  faîte  allier, 
Cet  arhre  aux  feuilles  burinées 
Mit  à  grandir,  un  siècle  entier. 


ODES. 


Enfin  dans  les  sombres  nuages  , 
Superbe ,  il  peut  baigner  son  front , 
Tandis  que  sur  ses  flancs  les  âges 
En  groupes  s'amoncèleront  ! 


Voyez!  voyez!  sa  haute  cime 
Où  de  la  terre  meurt  la  voix, 
Dans  son  isolement  sublime, 
Sert  de  piédestal  à  la  croix  ; 


La  croix  qu'en  la  base  du  temple 
Un  autre  siècle  renfermait, 
Et  que  tout  œil  enfin  contemple 
Etincelante  à  son  sommet  ! 


La  croix  qui  plane  dans  l'espace. 
Signe  auguste ,  nœud  solennel 
Qui  lie  à  la  terre  qui  passe , 
Celui  qu'on  nomme  l'Eternel  ! 


ODES.  27 


ill. 


Et  maintenant,  montez  sur  vos  ailes  de  flammes, 
Le  psaume  des  esprits  et  l'hosanna  des  âmes  ! 
De  la  terre  qui  prie,  ô  cantique  puissant! 
Montez,  mourez  aux  cieux,  et  renaissez  encore  ! 
Que  chantent  avec  vous,  et  la  cloche  sonore 
Et  l'orgue  monstrueux  au  clavier  frémissant  ! 

Seigneur!  l'urne  s'épanclie. 
L'urne  sainte  du  cœur. 
Afin  qu'à  sa  liqueur 
Ta  soif  d'amour  s'étanche  ! 


Elle  est  pleine  d'accens 
De  tendresse  infinie, 
D^extase  et  d'harmonie, 
De  prière  et  d'encens  ! 


28  ODES. 


Seigneur  !  la  voix  profonde 
Qui  s'élance  vers  toi , 
Est  l'hymne  de  la  foi 
Que  te  cliante  le  monde  ! 


L'hymne  de  l'univers  ; 
L'hymne  de  toutes  choses  ; 
Du  cœur  où  tu  reposes  ; 
Des  nids  sous  leurs  toits  verts  ! 


L'hymne  de  la  nature, 
Des  mers,  des  monts,  des  hois 
Qui  parlent  par  la  voix 
De  chaque  créature  ! 


L'hymne,   mot  éternel 
Que  l'arbre  à  l'oiseau  nomme, 
Que  l'oiseau  dit  à  l'homme, 
Que  l'honune  chante  au  ciel  ! 


ODES.  29 


Mot  pur  que  tout  renferme, 
Qu'exhale  toute  voix; 
Mot  du  monde  à  la  fois 
Et  la  fin  et  le  germe  ! 


Mot  que  dans  le  saint  lieu 
Les  âmes  se  révèlent 
Par  deux  sons  qui  s'épèlent 
L'un  :  Amour ,  l'autre  :  Dieu  ! 


Notre-Dame  frémit  aux  accords  du  cantique; 
Les  vagues  de  l'encens  baignent  la  nef  gothique  ; 
La  tour  remplit  les  airs  d'une  immense  clameur  ; 
Le  prêtre  à  cheveux  blancs  lève  un  bras  séculaire, 
Et  l'homme  agenouillé  sur  le  sol  tumulaire, 
Sent  passer  près  de  lui  le  souffle  du  Seigneur. 


ôO  ODES. 


IV. 


Ce  siècle  a  fui.  Le  Temps,  vieux  semeur  de  ruines 
Touche  d'un  doigt  glacé  les  croyances  divines, 
Et  les  arcanes  saints  où  veillaient  leurs  esprits, 
Dans  les  cœurs  dévastés  retombent  en  débris. 
Tout  s'éteint  sous  ce  doigt  que  sur  tout  il  promène. 
Le  flux  et  le  reflux  de  la  marée  humaine 
Désertent  lentement  de  leurs  flots  desséchés 
Ces  rivages  flétris  que  le  temps  a  touchés. 
Mais  quand  la  foi  se  meurt,  l'espoir  survit  encore  : 
L'âme  sombre,  parfois,  à  l'espoir  se  redore, 
Comme  le  vaste  écueil,  quand  le  soleil  a  fui, 
Brille  au  phare  éclatant  qui  rayonne  sur  lui. 
L'âme  que  la  foi  quitte,  au  jour  de  la  souffrance, 
Triste  s'en  vient  frapper  au  seuil  de  l'espérance, 
Dernier  asile  ouvert  à  ses  vœux  éperdus-, 
Et  l'homme  espère  encor  quand  il  n'adore  plus. 


ODES. 


Mais  hélas!  à  son  tour,  perdant  son  auréole, 
Comme  la  foi ,  sa  sœur,  l'espérance  s'envole  : 
C'est  récho  qui  s'endort  quand  s'éloigne  le  bruit; 
C'est  le  reflet  qui  meurt  quand  le  rayon  s'enfuit. 


Alors  le  cœur  humain  tout  jonché  de  décombres , 
Voit  s'épaissir  sur  lui  de  larges  masses  d'ombres 
Qui  dans  tous  ses  replis  traînent  leurs  noirs  lambeaux  ; 
Et  le  reptile  impur  qu'enfantent  les  tombeaux, 
Qiii  vit  de  la  poussière,  et  qu'on  nomme  le  doute, 
A  travers  ces  débris  se  frayant  une  route, 
Vient  chercher  dans  le  cœur  une  place  qu'il  mord  , 
Y  verse  son  venin,  et  l'athéisme  en  sort. 


Quand  le  vaisseau  puissant  sur  les  mers  s'aventure, 

Les  matelots  joyeux  chantent  dans  la  mâture. 

La  paix  est  dans  leur  cœur  comme  elle  est  dans  le  ciel . 

Le  zéphyr  parfumé,  d'un  souffle  fraternel 

Gonfle  la  voile  blanche;  et  la  vague  marine 

Berce  comme  un  enfant  sur  sa  blonde  poitrine 


ODES. 


Le  navire  qui  fuit,  emportant  dans  son  cours 
La    foi  dans  l'arrivée  et  l'espoir  de  beaux  jours. 
Il  fuit.  Il  fuit  encor.  L'isolement  commence. 
Autour  de  lui  la  mer  étend  sa  nappe  immense. 
La  nuit  lève  bientôt  un  front  silencieux  : 
Il  va  toujours;  il  a  sa  boussole  et  les  cieux  !  . 
Le  lendemain ,  on  voit  une  blanche  nuée 
Dans  un  coin  du  ciel  bleu  doucement  remuée. 
Elle  est  blanche,  elle  est  loin,  et  pourtant  le  marin 
Interroge  les  airs  d'un  regard  moins  serein. 
Il  écoute  parfois,  penché  sur  le  borda ge, 
Le  bourdonnement  sourd,  que  fait  l'onde  au  sillage  ; 
Il  écoute  le  vent  qui  l'elïleure  en  sifflant. 
Et  puis  regarde  encor  le  beau  nuage  blanc... 
Mais  ce  n'est  plus  déjà  cette  nue  argentée , 
En  frange  vaporeuse  au  haut  du  ciel  jetée  j 
C'est  une  masse  opaque  au  contour  grandissant , 
Profonde,  et  qu'un  éclair  illumine  en  passant. 
Elle  avance,  toujours  plus  éj^aisse  et  plus  sombre  ; 
Elle  avance,  et  le  ciel  se  voile  de  son  ombre. 
Soudain  tout  l'océan  tourbillonne  et  gémit  : 
La  ralale  l'élreint;  le  navire   frémit: 


ODES.  33 

Et  le  nuage  noir  suspendu  sur  sa  tête, 
Éclate  avec  fracas  et  vomit  la  tempête. 
La  lutte  est  furieuse  entre  l'onde  et  le  vent  : 
Le  navire  s'incline ,  et  dans  la  mer  souvent 
Tourne  et  craque,  broyé  sous  la  vague  écuraante. 
Enfin,  lasse  d'efforts,  s'appaise  la  tourmente; 
Mais  le  vaisseau  n'a  plus  ni  gouvernail  ni  mâts, 
Et  les  marins  vaincus,  laissant  tomber  leurs  bras. 
Pressés  dans  les  débris  des  vergues  et  des  voiles , 
Errent  désespérés  sous  un  ciel  sans  étoiles. 


Ainsi  l'bumanité,  confiante  en  partant, 
Sur  l'océan  des  jours  s'aventure  en  chantant. 
Bientôt  dans  son  cliemin,  la  tempête  des  âmes 
Se  décliaîne ,  et  l'étreint  de  bondissantes  lames  ; 
Bientôt  elle  n'a  plus  que  le  morne  horizon 
D'un  océan  sans  bord  et  d'un  ciel  sans  rayon. 


O  monumens  vieillis,  ô  sombres  cathédrales, 
Pourquoi  lever  encor  vos  immenses  spirales. 


ODES. 


Vos  grandes  croix  d'airain,  et  vos  fronts  mutilés, 
Vers  des  cieux  sans  espoir  que  l'homme  a  dépeuplés  ? 
Laissez  de  vos  arceaux  tomber  toutes  les  pierres, 
Puisqu'ils  n'abritent  plus  le  cbœur  saint  des  prières  ! 
On  rajeunit  vos  murs  que  le  temps  altéra  ; 
Mais  les  rides  du  cœur,  qui  les  effacera  ? 
IN'avez-vous  point  encore  assez  subi  d'orages, 
Monumens  échoués  sur  le  rocher  des  âges. 
Symboles  d'une  foi  que  le  néant  atteint, 
Tombeaux  prédestinés  d'un  culte  qui  s'éteint! 


Seigneur,  est-ce  ainsi  que  le  monde. 
Un  jour,  tristement  doit  finir? 
Est-ce  là  tout  ce  que  la  sonde 
Rencontre  au  fond  de  l'avenir? 
IN'a-t-il  pas  d'autres  destinées? 
Et  ses  espérances  fanées 
Sont-elles  mortes  sans  retour? 
Est-il  un  germe  salutaire 


ODES.  35 


Qui  du  sein  flétri  de  la  terre, 
Seigneur,  doit  s'échapper  un  jour  ? 


Est-il  une  moisson  de  plus  larges  croyances, 
De  désirs  plus  divins,  de  moins  vaines  sciences, 
Qui  naîtra,  fécondée  au  feu  d'une  autre  loi? 
L'âme ,  si  bas  qu'elle  aille  en  son  chaos  étrange, 
Pourra-t-elle ,  jetant  les  restes  de  sa  fange. 
Remonter  par  l'amour  aux  splendeurs  de  la  foi  ? 


Alors,  si  Dieu  se  manifeste. 

S'il  ouvre  aux  cœurs  d'autres  chemins  , 

—  Quelque  soit  le  signe  céleste 

Qui  rayonne  sur  les  humains,  — 

Alors,  toi  qui  dans  les  nuages 

Laisses  passer  le  flot  des  âges 

Qui  respecte  ton  corps  d'airain  , 

0  coq  que  la  tour  séculaire , 

Ainsi  qu'un  gardien  tutélaire. 

Plaça  sur  son  front  souverain, 


36  ODES. 

Alors  au  premier  signe  apparu  dans  l'espace, 
N'est-ce  pas  que  soudain ,  comme  l'aigle  qui  passe. 
Tes  ailes  de  métal  battront  d'un  air  joyeux  ? 
jN 'est-ce  pas  que  ta  voix  éclatante  et  profonde, 
A  cette  aube  nouvelle  éveillera  le  monde,  — 
]N 'est-ce pas,  n'est-ce  pas,  sentinelle  des  cieux? 

Anvers ,  1 859. 


Il  est  des  jours  où  l'homme  en  marchant  dans  la  vie, 

Veut  arrêter  soudain  ses  pas  irrésolus, 

Jeter  un  long  regard  sur  la  route  suivie, 

Et,  comme  un  livre  aimé,  relire  avec  envie 

Tous  ces  feuillets  remplis  des  temps  qui  ne  sont  plus. 


Alors,  tout  lui  revient  et  luit  dans  sa  pensée; 
Tout  revêt  une  forme  et  tout  parle  à  ses  yeux  : 
Il  revoit  son  enfance  en  riant  dépensée. 
Feuille  verte  qui  vint,  doucement  balancée, 
Errer  si  peu  d'instans  sur  le  flot  soucieux. 


38  ODES. 

11  revoit  le  jour  sombre  où  la  \ie  eutr 'ouverte 
Frappa  son  jeune  esprit  de  tant  d'étonnemens; 
Où  maint  espoir  déçu  fit  son  âme  déserte; 
Où  la  félicité,  vaine  ombre  au  cœur  offerte, 
Mentit,  toujours  mentit  à  ses  tâtonnemens. 


11  revoit,  mais  en  deuil,  et  dolente,  et  voilée. 
Quelque  vierge;  —  un  enfant  par  la  mort  engourdi  : 
Pauvre  âme  avant  le  temps  dans  les  cieux  exhalée; 
Astre  qui  brille  une  heure  à  la  voûte  étoilée; 
Fleur  née  avec  l'aurore  et  morte  avant  raidi. 


Tel  enfin  que  l'oiseau  qui  venant,  sans  secousse, 
Fermer  son  aile  lasse  au  haut  d'un  vieux  clocher , 
Revoit  au  loin  son  nid,  son  pauvre  nid  de  mousse, 
Le  bois  qui  l'abrita,  Fonde  qui  lui  fut  douce. 
Le  toit  de  la  maison,  l'angle  noir  du  rocher. 


Et  la  contrée  aride  où  le  vent  d'un  orage, 
Le  jeta  presque  mort  sur  un  tronc  fracassé; 


ODES,  39 


Et  puis  surtout,  auprès,  l'humble  et  saint  ermitage 
Où  quelque  main  amie  essuya  son  plumage, — 
Tel  l'esprit,  tel  l'esprit  penché  sur  le  passé. 


Et  bien  las,  et  son  aile  aussi  sur  lui  fermée, 
Et  regardant  au  loin,  voit  le  nid  paternel. 
L'eau,  le  rocher,  le  bois,  la  tempête  allumée. 
Et  puis  l'homme  surtout,  dont  la  main  bien-aimée 
Séchant  ses  ailes  d'or,  lui  rendit  l'air  du  ciel. 

Paris,  1835. 


2lt)ftt. 


Tu  m'as  dit:  (c  Aime-moi  comme  on  aime  une  sœur.  » 
J'ai  tâché  d'obéir  à  ta  douce  parole  : 
Or,  avant  que  ce  mot  de  ton  esprit  s'env^ole, 
Ensemble  interrogeons  son  écho  dans  mon  cœur. 


Ecoute  :  quand  ton  œil  me  verse  sa  splendeur, 
Je  crois  que  sur  mon  front  descend  une  auréole  5 
D'un  passé  douloureux  ton  nom  seul  me  console; 
Et  mon  âme  à  ta  voix  frissonne  de  bonheur. 


42  ODES. 


Ecoute:  si  j'avais  l'éternité  profonde, 

A  tes  pieds  adorés  je  jetterais  un  monde, 

Gomme  un  sceptre  en  ta  main,  si  j'avais  des  palais  ! 


Je  t'aime  autant  qu'un  cœur  peut  aimer  sur  la  terre. 
Et  maintenant  réponds,  et  ne  sois  pas  sévère, 
Est-ce  là,  belle  enfant,  l'amour  dont  tu  parlais  ? 

Paris,  1837. 


S^  ^.aj/aue 


I. 


0  mon  frère,  tandis  qu'un  pas  libre  et  joyeux 
Te  porte  sur  la  terre  où  dorment  nos  aïeux, 

Sans  noir  souci  qui  t'accompagne; 
Marchant  et  t'arrêtant  ;  contemplant  tour  à  tour 
Là  baSj  le  fond  d'un  val,  là  haut,  la  vieille  tour 

Assise  au  front  d'une  montagne; 


44  ODES. 


Tandis  que  tous  ces  lieux ,  de  momens  en  momens , 
Réveillant  de  ton  cœur  les  souvenirs  dormans, 

Les  souvenirs  de  ton  jeune  âge, 
Etalent  à  tes  yeux  leur  sauvage  beauté, 
Dont  l'éclatant  reflet  sur  ton  âme  jeté, 

Enchante  ton  pèlerinage  j 


Tandis  que  sous  tes  doigts  le  docile  crayon 
Rend  le  frais  paysage  où  se  joue  un  rayon , 

L'église  à  l'ogive  gothique, 
Ou  le  vieux  château-fort,  ou  le  sombre  couvent 
Aux  derniers  feux  du  jour  illuminé  souvent 

De  quelque  lueur  fantastique; 


Tandis  que  l'art  divin  qui  berce  ton  esprit. 
Comme  une  tendre  mère  à  son  enfant  sourit 

Sourit  à  ta  jeune  pensée , 
Dans  ses  ailes  d'azur  te  renferme  abrité, 
Et  de  son  prisme  ardent  te  verse  la  clarté 

En  mille  reflets  dispersée;  — 


ODES.  45 


Dis,  alors  songes-tu  quelquefois. à  celui 

Pour  qui  depuis  longtemps  aucun  soleil  n'a  luij 

Qui  ne  trouve  qu'un  vent  contraire 
Pour  sa  voile,  et  qui  voit  sur  le  flot  arrogant 
Mordre  dans  son  esquif  l'ongle  de  l'ouragan ,  — 

Dis,  songes- tu,  frère,  à  ton  fière? 


II. 


Oui ,  tu  te  souviens  de  moi  ! 
Car  aux  temps  de  la  souffrance, 
Comme  aux  jours  de  l'espérance , 
Non,  jamais  l'indifférence 
Ne  peut  monter  jusqu'à  toi  ! 


Car  si  ta  haute  pensée 
Toujours  couve  le  dessein 
Qu'elle  féconde  en  ton  sein, 
Aussi  dans  ton  cœur  serein 
Plus  d'une  flamme  est  placée! 


46  ODES. 

Car  à  ton  art  ravissant 
Touchent  mes  pensers  austères  ; 
Et,  malgré  nos  sorts  contraires, 
Par  l'âme  nous  sommes  frères , 
Plus  encor  que  par  le  sang  ! 

III. 

Parfois  n'en  tends-tu  pas  dans  tes  courses  errantes, 
Parmi  les  blonds  épis,  les  ondes  murmurantes, 
Dans  le  feuillage  sombre  où  glisse  un  vent  du  soir, 
Comme  du  fond  du  cœur  une  plainte  arrachée. 
Comme  la  voix  d'une  ombre  à  tes  pas  attachée, 
Et  qui,  quand  tu  t'assieds,  près  de  toi  vient  s'asseoir  ? 

Un  murmure,  un  soupir,  un  souffle  qui  t'effleure; 

Le  bruit  faible  et  plaintif  de  quelque  ame  qui  pleure  ; 

Je  ne  sais  quoi  de  pur  et  de  toucliant  aussi  ! 

Alors,  quand  cette  voix  jusqu'à  ton  cœur  pénètre. 

Frère,  ne  sens-tu  pas  de  douces  larmes  naître. 

Et  puis,  tièdes,  trembler  en  ton  œil  obscurci? 


ODES.  47 


Ne  seDS-tu  pas  qu'en  loi  quelque  cliose  d'étrange, 
De  tristesse  et  de  joie  ineffable  mélange , 
Fait  palpiter  ton  cœur  gonflé  d'émotions  ? 
Que  du  monde  idéal  pour  toi  s'ouvre  la  porte , 
Et  qu'un  souffle  de  feu  sur  son  aile  t'emporte 
Dans  le  champ  infini  des  méditations  ? 


Ecoute!  c'est  mou  âme  un  moment  arrachée 
A  la  prison  du  corps  qui  la  tenait  cachée 
Dans  les  liens  grossiers  des  sens  et  de  la  chair; 
C'est  eUe  qui,  fuyant  sa  tombe  à  tire  d'aile, 
Comme  vers  sa  compagne  au  loin  vient  l'hirondelle. 
S'en  vient  revoir  en  toi  son  ami  le  plus  cher  ! 


O  pouvoir  inconnu  !  Force  mystérieuse  ! 
Attraction  céleste ,  ardente ,  impérieuse  ! 
Amour  sacré  de  l'art,  qui  charme  et  réunit  ! 
0  sainte  affection  !  Amitié  fraternelle 
Des  cœurs  de  deux  enfans  éclos  sous  la  même  aile, 
Nourris  des  mêmes  mains ,  bercés  au  même  nid  ! 


48  ODES. 


Va  !  qu'importent  les  lois  du  temps  et  de  l'espace  ; 
Qu'importe  qu'entre  nous  l'homme  passe  et  repasse  ; 
Qu'importe  la  fortune  au  visage  changeant  : 
Qu'importe  un  monde  froid  aux  plus  nobles  des  choses , 
Ecrasant  de  l'art  saint  les  fleurs  à  peine  écloses, 
Afin  de  se  vautrer  à  l'aise  sur  l'argent  ! 


Qu'importe  maintenant  qu'une  nuit  triste  et  sombre 
Comme  d'un  noir  linceul  m'entoure  de  son  ombre  ; 
Et  que  de  leur  soleil  mes  cieux  restent  privés  ? 
Va,  toujours  en  dépit  de  l'obstacle  inutile, 
Toujours,  malgré  les  coups  d'une  fortune  hostile, 
L'un  pour  l'autre  battront  nos  deux  cœurs  éprouvés! 

Anvers.  1838. 


Oui,  j'aime  les  forêts,  les  prés  et  l'onde  pure; 
J'aime  le  vent  du  soir  qui  parfume  et  murmure; 
J'aime  la  pauvre  fleur  aux  fentes  du  rocher, 
L'humble  croix  qui  surgit  du  faîte  du  clocher, 
Le  nuage  aux  flancs  d'or,  qui  dans  les  airs  chemine, 
La  vigne  des  coteaux ,  le  toit  de  la  chaumine , 
Le  château  crénelé,  les  forts,  les  vieilles  tours. 
Et  le  petit  oiseau  qui  chante  ses  amours  ! 


50  ODES. 

J'aime  aussi  le  rayon  de  Tétoile  rêveuse , 
Les  nocturnes  flambeaux  de  la  cité  brumeuse, 
Le  follet  fantastique  à  l'errante  lueur, 
Le  grand  lac  où  les  cieux  reflètent  leur  splendeur, 
Et  les  feux  du  couchant  et  les  feux  de  l'aurore.... 
Oui,  j'aime  tout  cela;  —  mais,  enfant,  votre  oeil  pur. 
Quand  il  fixe  sur  moi  sa  prunelle  d'azur, 
Ob  !  je  l'aime  bien  plus  encore  ! 

Taris,  1835. 


£t  Q(X(tm, 


La  jeune  mère  se  penche 
Sur  la  couche  fraîche  cl  blanche 
Où  dort  son  enfant  bercé  ; 
Et,  tandis  qu'elle  l'admire, 
Ces  mots  avec  un  sourire 
Sur  ses  lèvres  ont  passé  : 


52  ODES. 

Dors,  enfant!  Dors,  ôma  fille! 
Comme  au  ciel  un  astre  brille, 
Toi ,  dans  l'ombre  tu  me  luis. 
Bel  ange ,  ta  tête  rose 
Quand  charmante  elle  repose, 
Est  l'étoile  de  mes  nuits. 


Qu'un  rêve  à  l'aile  de  flamme 
Vienne  bercer  ta  jeune  âme 
De  concerts  mystérieux; 
Qu'il  l'emplisse  des  merveilles 
Qui,  lorsque  tu  te  réveilles, 
S'en  remontent  vers  les  cieux. 


Dors,  enfant,  poursuis  ton  rêve. 
Le  bonheur  pour  toi  se  lève 
Dès  que  Ion  œil  bleu  se  clôt. 
Qu'il  soit  long ,  ton  rêve ,  à  faire  ! 
Hélas  !  les  yeux  sur  la  terre 
S'ouvrent  toujours  assez  tôt. 


ODES.  53 


Sur  ta  bouche  demi-close 

Comme  une  naissante  rose, 

Prends  le  baiser  maternel. 

Qu'en  la  vision  légère 

Il  te  fasse  voir  ta  mère, 

Et  t'entr'ouvre  un  nouveau  ciel  ! 


Paris,  1835. 


xS^  c/ac^ieJ  ô  an  S^M/e'He/ae. 


Cinq  siècles  maintenant  ont  passé  sur  ta  cendre. 
Depuis  que  le  poignard,  sanglant  te  lit  descendre 
De  ton  faite  sublime  au  sépulcre  entr'ouvert  -, 
De  cinq  siècles  d'oubli  les  pesantes  années 
S'amassent  sur  ton  nom,  sombres  et  profanées, 
Comme  sur  un  grand  sphinx  les  sables  du  désert. 


56  ODES. 

Et  rien ,  hors  le  dédain,  l'injure  et  les  outrages, 
Rien,  tandis  que  les  flots  des  hommes  et  des  âges 
Sur  le  monde  passaient  comme  passent  lés  vents, 
Rien  ne  t'a  réveillé  dans  la  couche  de  terre 
Où  tu  dors  recouvert  de  ce  double  suaire, 
Le  néant  de  la  mort ,  le  mépris  des  vivans. 


Des  chroniqueurs  vendus,  dans  leurs  pages  ternies. 
Sur  ta  vie  ont  longtemps  bavé  leurs  calomnies; 
Et,  marchant  sur  leurs  pas,  l'historien  banal, 
Appris  par  leur  exemple  à  salir  ta  mémoire, 
Est  venu  tristement  te  faire  de  l'histoire 
Un  pilori  de  honte  au  lieu  d'un  tribunal. 


Ainsi  toi  dont  le  front  que  l'outrage  environne, 
Resplendit  d'un  éclat  plus  beau  qu'une  couronne; 
Toi  qu'un  peuple  couvrit  de  bénédictions  ; 
Toi  qui  prenant  un  jour  en  main  ses  destinées 
Longtemps  dans  l'esclavage  et  dans  le  sang  traînées, 
Le  fis  grand  et  superbe  entre  les  nations; 


ODES.  97 

Toi  dont  l'âme  planant  sur  ton  ère  agitée , 
Onde  par  tous  les  vents  sans  cesse  tourmentée , 
Brilla  sur  elle  ainsi  qu'un  phare  sur  l'écueil , 
Tu  n'auras  donc  trouvé ,  pour  terminer  ta  vie , 
Qu'un  poignard  d'assassin  soudoyé  par  l'envie, 
Et  qu'un  scribe  aboyant  autour  de  ton  cercueil  ! 


Oui ,  l'on  a  fait  de  toi  l'ambitieux  vulgaire 
Qui,  remuant  pour  lui  le  limon  populaire. 
Cherche  dans  le  bourbier  quelque  sceptre  bâtard  ; 
Qui  dans  l'ombre  refait  le  trône  qui  s'écroule , 
Et  qui  monte  au  pouvoir  où  l'appelle  la  foule. 
D'abord  l'élu  du  peuple,  et  son  tyran  plus  tard. 


A  lors  l'oubli  de  tous  s'est  assis  sur  ta  tombe. 

Oh  !  si  ton  bras  armé ,  d'une  humaine  hécatombe 

Avait  versé  le  sang,  l'on  t'eût  fait  glorieux  ; 

L'on  eût  doré  ton  nom ,  l'on  eût  chanté  ta  vie  : 

La  gratitude  pèse  et  le  bienfait  s'oublie  ; 

Mais  la  blessure  saigne  et  l'on  s'en  souvient  mieux. 


5«  ODES. 

Pourtant,  console-toi  !  La  louange  du  monde 

Est  la  prostituée  à  la  parole  immonde  : 

Le  nom  qu  elle  célèbre  en  demeure  sali. 

Tout  ce  que  Thomme  peut  donner  de  renommée, 

De  cris  brûlans  d'amour,  de  gloire  proclamée, 

Vaut  autant  que  sa  haine  et  moins  que  son  ouIjH  ! 

Paris,  1857. 


CHIluaton, 


Oh  !  comme  elle  se  meurt ,  rillusion  dorée  ! 
Combien  vite  la  nuit  succède  à  ses  beaux  jours  ! 
A  peine  ses  rayons  dans  notre  âme  altérée 
Se  sont-ils  répandus,  qu'elle  a  fui  pour  toujours. 


Quel  deuil  dans  les  esprits  met  sa  fuite  éplorée  ! 
Leurs  chagrins  sont  plus  noirs  et  leurs  fardeaux  plus  lourds 
Quand  la  bière  une  fois  dans  la  fosse  est  entrée, 
Les  échos  de  la  tombe  en  paraissent  plus  sourds. 


CO  ODES. 


Et  pourtant  nous  l'aimons  ;  et,  dès  qu'elle  rayonne, 

Nous  attachons  les  yeux  à  sa  frêle  couronne  , 

Quoique  nous  sachions  bien  qu'ils  pleureront  demain  ! 


C'est  que  de  tous  les  biens  que  t'offre  cette  terre, 

L'illusion  fragile,  inféconde,  éphémère. 

Est  encor  le  meilleur,  ô  pauvre  cœur  humain  ! 

Taris,   1837. 


gputrff  l>'(Btc. 


Les  heures  en  passant  vont  ramener  le  soir. 
Venez  sur  le  penchant  de  ce  mont,  venez  voir, 
Tandis  qu'au  jour  mourant  succède  la  nuit  sombre, 
Lutter  à  l'occident,  la  lumière  avec  l'ombre. 


Voyez,  voyez  là  bas,  sur  l'horizon  brûlant. 
Cet  immense  nuage  au  front  tout  ruisselant 


62  ODES. 


De  rayons  et  d'éclairs!  et  sa  masse  profonde 

Qui,  sembable  au  vaisseau  dont  la  course  sur  l'onde 

Creuse  un  sillon  d'écume  au  bout  du  flot  amer, 

^'ient  blanchir  ses  flancs  noirs  à  cette  ardente  mer  ! 

Des  nuases  encore  au  couchant  s'amoncèlent. 

L'un  par  l'autre  heurtés,  ils  s'ouvrent  et  chancèlent  y 

Le  soleil  derrière  eux,  par  leurs  angles  brisés. 

Fait  jaillir  dans  les  cieux  ses  rayons  divisés. 

Et  géant  fatigué  de  la  longue  carrière , 

Lentement  il  descend  de  son  char  de  lumière. 


Et  l'ombre  qui  le  suit,  traîne  son  manteau  noir  ; 
Et  voilà  que  scintille  une  étoile  du  soir. 


0  vous  qu'à  ce  spectacle  un  saint  désir  convie, 
IN'est-ce  pas  qu'il  est  peu  de  momens  dans  la  vie 
Si  pleins  de  douce  joie,  et  de  paix,  de  bonheur, 
Et  de  félicité  dont  dél)orde  le  cœur, 
Que  les  momens  sacrés,  que  l'heure  solennelle, 
Où  l'ànie  en  contemplant  la  nature  éternelle 


ODES.  6Ô 


Qui  la  frappe  partout  de  sa  sombre  splendeur, 
S'agrandit  et  s'élève  à  toute  sa  hauteur? 


Oh  !  que  ce  soir  est  beau  !  Que  cette  brise  aimée 
Vient  à  nous,  carressante  et  douce  et  parfumée  ! 
Quel  repos  sur  la  terre  et  quel  spectacle  aux  cieux  ! 
Tout ,  près  de  nous  couché,  s'endort  silencieux  ; 
La  nuit  sème  en  chemin  ses  étoiles  rêveuses  -, 
Et  du  lointain  sommet  des  colhnes  brumeuses 
La  lune  qui  surgit  épand  ses  doux  rayons.... 
Oh  !  le  Seigneur  est  là  !  Prions  !  prions  !  prions  ! 

Paris,  1834. 


%S^  K^fé  a(/e^?iatJe//€  .=^. 


Oui,  parfois  je  me  prends  à  vous  plaindre  en  silence 
D'avoir  reçu  du  ciel  cette  amère  faveur. 
L'enthousiasme  ardent  dont  la  flamme  s'élance 
De  votre  âme  inspirée  à  votre  front  rêveur; 


Je  vous  plains  de  sentir  qu'une  voix  solitaire 
S'élève  en  votre  cœur,  appel  mystérieux , 
Vous  invitant,  poète,  à  répéter  sur  terre 
Ce  que  vous  devinez  du  cantique  des  cieux  ; 


ce  ODES. 


Je  vous  plains  d'être  émue  au  spectacle  du  monde 
Que  dore  votre  esprit  d'un  reflet  éclatant; 
Je  vous  plains  d'éprouver  que  la  lyre  féconde 
l^n  vous  trouve  un  écho  qui  s'éveille  en  chantant; 


Kt  je  me  dis  :  «  Mon  Dieu  !  faut-il  donc  que  cet  ange 
))  Prenne  dans  son  exil  sa  part  de  nos  douleurs? 
»  Ses  pieds  doivent-ils  donc  toucher  à  notre  fange , 
))  Hélas  !  et  ses  beaux  yeux  sont-ils  faits  pour  les  pleurs  ? 


))  Car  il  croît  sous  les  pleurs  l'arbuste  du  génie  ! 
»  Car  il  brûle  la  terre  où  son  germe  est  éclos  ! 
»  Car  aux  vibrations  de  l'humaine  harmonie 
»  La  douleur  joint  toujours  im  liymne  de  sanglots  ! 


»  Et  lui,  qu'il  va  souffrir,  quand  fuira  son  doux  rêve! 
);  Quand  ses  illusions  lentement  vont  mourir  ! 
))  Du  prestige  enchanté  dont  le  souffle  l'enlève, 
»  Quand  il  s'éveillera ,  mon  Dieu ,  qu'il  va  souffrir  ! 


OMS.  07 


»  Ses  pieds  se  meurtriront  au  gravier  de  la  vie  -, 
»  Notre  nuit  à  ses  yeux  voilera  son  beau  ciel  ; 
»  Au  fond  de  la  louange  il  trouvera  l'envie, 
»  Poison  que  l'homme  verse  en  tout  vase  de  miel  ! 


»  Quel  effroi  dans  son  cœur!  Quelle  ombre  en  sa  lumière  ! 
»  Quel  deuil ,  lorsqu'il  verra  répondre  tristement 
»  A  ses  chants  parfumés  d'amour  et  de  prière, 
»  De  ce  monde  vieillard  le  froid  ricanement  !  » 


Alors,  le  cœur  rempli  de  ces  funestes  choses. 
Je  m'approche  de  vous,  prêt  à  vous  dire  :  «  Enfant, 
»  Cachez  ces  belles  fleurs  dans  votre  esprit  écloses  : 
»  Elles  se  sécheraient  dans  notre  air  étoufthnt  !  » 


Mais  vous  qui  souriez,  et  devinez  peut-être 
Le  rêve  douloureux  dont  je  suis  oppressé, 
Vous  m'attirez  d'un  signe  au  bord  de  la  fenêtre. 
Et  puis  vous  me  montrez  de  votre  doigt  baissé, 


68  ODES. 


Ce  beau  jardin  remjjli  de  feuilles  murmurantes 
Oui  cachent  tant  d'oiseaux  dans  leur  molle  épaisseui-; 
]»empli  de  frais  gazons,  et  des  fleurs  odorantes 
Que  votre  main  cultive  et  dont  vous  êtes  sœur. 


Puis,  plus  loin  vous  voulez  que  je  regarde  encore 
Les  demeures  de  l'homme,  assises  au  soleil. 
Que  ternit  la  misère  ou  que  l'orgueil  décore, 
Mais  auxquelles  le  jour  verse  un  rayon  pareil. 


Alors,  pouvant  saisir  ces  trois  aspects  du  monde, 
Dans  le  même  horizon  d'un  seul  regard  perçus, 
La  triste  humanité,  la  nature  féconde. 
Et  le  dôme  du  ciel  rayonnant  au-dessus , 


Alors  vous  me  parlez,  et  j'écoute  votre  âme 
Prêtant  sa  mélodie  au  son  de  votre  voix, 
1  aisant  élinceler  à  sa  splendide  flamme 
Et  l'homme,  et  la  nature  et  le  ciel  à  la  fois  \ 


ODES.  69 


^  ous  me  dites  alors  la  chaîne  irnpéiieuse 
Qui  lie  au  ciel  heureux  la  terre  des  douleurs  ; 
Vous  me  montrez  dans  tout  la  main  mystérieuse 
Qui  fait  germer  la  joie  où  sont  tombés  les  pleurs. 


Puis  ayant  parcouru  cette  immense  ceinture, 
De  la  pierre  insensible  aux  clartés  du  saint  lieu, 
De  votre  âme  il  s'exhale  un  hymne  à  la  nature , 
Un  mot  d'espoir  à  l'homme ,  une  prière  à  Dieu  ! 


Or,  pendant  que  je  suis  votre  vol,  ô  colombe, 
Moi  qui  tantôt  voulais  arrêter  votre  essor, 
Je  sens  qu'en  mon  esprit  le  doute  enfin  retoml^e, 
Et  je  crains  de  vous  voir  fermer  vos  ailes  d'or  ! 


Je  songe  que  si  Dieu  vous  donna  le  génie. 
Ce  ne  fut  pas,  enfant,  pour  le  garder  en  vous; 
Et  que  la  harpe  sainte  ovi  vibre  l'harmonie, 
Pouvant  sécher  des  pleurs,  doit  résonner  pour  tons  ! 


70  ODES. 

Et  puis  n'est-ce  donc  pas  un  douloureux  martyre 
Que  d'étouffer  en  soi  l'âme  qui  veut  clianter  ? 
Et  si  l'on  souffre  alors,  lequel  de  nous  peut  dire 
Si  liâter  son  élan  vaut  moins  que  l'arrêter  ? 


N'écoutez  donc,  ô  douce  et  noble  jeune  fille, 
N'écoutez  que  la  voix  qui  vous  parle  d'en  haut  ! 
Suivez  les  rayons  purs  de  l'astre  qui  vous  brille  ! 
Soyez  sublime,  au  prix  des  douleurs,  s'il  le  faut! 


Consolez  par  vos  chants!  Eveillez  l'espérance. 
Oiseau  qui  du  bonheur  annonce  le  retour. 
Consolez  et  priez!  Plus  d'une  âme  en  souffrance 
Viendra  vous  écouter,  pour  vous  bénir  un  jour  ! 


Que  passent  de  vos  chants  les  notes  envolées 
Partout  OLi  l'homme  souffre,  humble  toit,  dôme  d'or 
Les  bénédictions  des  âmes  consolées 
Amasseront  pour  vous  un  céleste  trésor  ! 


ODES.  71 

Alors,  laissez  venir  la  douleur  solitaire, 

Et  buvez  le  calice  à  vos  lèvres  offert  : 

Vous  en  aurez  la  force;  et  d'ailleurs  sur  la  terre 

Qui  donc  peut  se  vanter  de  n'avoir  pas  souffert? 


L'arbre  de  la  tristesse  en  tout  cœur  prend  racine  ; 
Mais  tandis  que  stérile  il  meurt  dans  presque  tous, 
Cbez  le  poëte  saint,  quand  sa  brandie  s'incline, 
Les  fruils  qu'elle  a  portés,  pour  les  autres  sont  doux  ! 


Car  le  poëte,  lui,  comme  le  Clirist  sublime. 
Pour  briser  toute  cliaîne,  accepte  des  liens  : 
Le  poëte  sacré,  volontaire  victime, 
Tarit  les  pleurs  du  monde  en  répandant  les  siens! 


1«30. 


iîtinuit. 


Minuit  !  —  Encore  un  jour  dans  le  gouffre  jeté  ! 
Encore  un  jour  qui  s'est  joint  aux  ombres  profondes, 
Et  qui,  las  d'avoir  fait  sa  ride  au  front  des  mondes , 
Dort  dans  l'éternité. 

8 


ODES. 


Dors  !...  Une  heure  viendra,  solennelle  et  fatale, 
Où  l'ange  de  l'abîme,  aux  paroles  de  feu, 
Secoûra  ton  sommeil,  et  te  jettera  pâle, 
Face  à  face  avec  Dieu  ! 


Paris,  1855. 


2lnt)frs.  -  27  ©rtobrc  1850. 


Un  jour,  Napoléon  plein  des  hautes  pensées 
Qui  bouillonnaient  sans  cesse  en  son  large  cerveau, 
Alors  que  peuples,  lois,  couronnes  fracassées 
Etayaient  de  débris  son  empire  nouveau, 


Songeait  à  l'avenir.  -^-  En  silence  évoquée 
L'Europe  devant  lui  comme  un  seul  monument 
Où  perçaient  à  la  fois  temple,  église  et  mosquée. 
Se  dressait  lentement. 


ODES. 


Groupés  autour  de  lui,  les  peuples  de  la  terre 
Etaient  liés  au  fil  dont  il  tenait  le  bout, 
Et  puis  lui,  l'empereur,  tranquille  et  solitaire, 
Sur  l'édifice  immense ,  il  surgissait  debout. 


Soudain  tout  s'éclairait  de  cette  âme  féconde. 
Comme  un  phare  dont  luit  chaque  face  à  la  fois, 
Son  éclatant  génie  illuminait  le  monde 
Qui  marchait  à  sa  voix. 


C'est  alors,  au  milieu  du  gigantesque  rêve, 
Qu'Anvers  apparaissait  à  l'empereur  puissant; 
Anvers  avec  son  port,  ses  bassins  qu'il  achève. 
Et  son  fleuve  profond  au  long  flot  jaunissant. 


Les  siècles  à  venir  germaient  dans  ses  pensées. 
Déjà  les  grands  vaisseaux  lèvent  leurs  mâts  ailiers 
Puis  des  autres  voilà  les  carènes  dressées, 
Fières  sur  leurs  chantiers. 


ODES.  77 

Ici  le  dur  marteau  rebondit  et  résonne. 
Plus  loin,  sur  le  pavé  rampent  les  lourds  canons; 
Là  sont  voiles,  agrès,  pavillons  qu'on  blasonne. 
Ancres  et  fins  canots  dont  pendent  les  chaînons. 


Allons!  bruns  matelots,  des  flots  bravez  la  rage  ! 
A  vos  voiles  donnez  la  brise  et  la  mousson  : 
Bruns  matelots,  mêlez  à  la  voix  de  l'orage 
^  otre  rauque  chanson  ! 


Voici  des  ports  lointains  les  flottes  qui  reviennent 
Avec  Içs  grands  trésors  dont  leurs  flancs  sont  gonflés; 
Et  voici  leurs  marins  qui,  joyeux,  entretiennent 
Leurs  amis  curieux  en  grand  cercle  assemblés. 


De  tous  les  points  du  monde,  ainsi  viennent  en  foule 
Dans  l'Escaut  s'arrêter  et  jeter  leurs  crampons, 
Goélettes  et  bricks  et  sloops  que  la  mer  roule , 
Et  vaisseaux  à  trois  ponts. 


78  ODES. 


Dites,  NapoléoQ,  n'était-ce  pas  le  rêve 
Qui  vous  rendait  pensif,  qui  vous  venait  bercer. 
Un  jour  que  vous  longiez  du  vieux  fleuve  la  grève, 
Et  qu'Anvers  à  côté  vous  regardait  passer  ? 


Anvers  que  vous  aimiez,  que  vous  vouliez  pareille 
Aux  Cartilages,  aux  Tjrs,  reines  des  flots  amers. 
Vous  veniez  l'éveiller;  —  car  Anvers  qui  sommeille 
Fut  reine  aussi  des  mers. 


Tout  se  fait.  Voilà  bien,  voilà  la  rade  immense. 
Les  grands  bassins  ouverts  pour  le  vaisseau  lointain  : 
Sire,  il  ne  manque  plus  pour  qu'Anvers  recommence, 
lUen,  sire,  qu'un  bon  vent,  —  et  l'aveu  du  destin! 


ODES.  79 


Si  parfois,  regrettant  cette  gloire  avortée, 
Sur  le  souffle  des  nuits  votre  ombre  reportée 
Parcourt  ce  Waterloo  de  morne  souvenir. 
Où  la  fatalité  brisa  votre  avenir, 
Venez  ce  soir.  Montez  la  butte  renommée 
D'où  vous  guidiez  alors  votre  dernière  armée.... 
Ecoutez  !  Oh  !  c'est  bien  le  canon  qui  rugit  ! 
Voyez-vous  vers  le  nord  comme  le  ciel  rougit  ? 
Sentez-vpus  pas  le  vent,  de  cette  aube  éclatante 
Vous  porter  un  air  lourd ,  une  vapeur  brûlante  ? 


A  la  sourde  clameur  qui  s'échappe  là  bas 
Le  tocsin  éperdu  joint  son  funèbre  glas. 


Eh  bien  !  sous  l'horizon  où  l'incendie  immense 
Jette  un  reflet  de  sang  à  la  nuit  qui  commence, 


80  ODES. 

Là  git  Anvers,  —  Anvers,  Ja  ville  qu'empereur 
Vous  saviez  ranimer  d'un  souffle  créateur  , 
En  ces  temps  glorieux  où  du  monde  l'argile 
Sous  vos  géantes  mains  se  pétrissait  docile  : 
Oui,  sire,  votre  ville  est  en  flammes;  le  feu 
L'étreint  et  la  ronge.  Oui ,  comme  un  sanglant  essieu 
Le  boulet  rouge  passe  en  sifllant ,  et  foudroie 
Quelque  toit  qui  s'écrase  et  fume  et  puis  flamboie. 
Sire!  Anvers  brûle....  Anvers,  la  splendide  cité 
Dont  le  nom  devait  être  entre  tous  noms  cité; 
La  ville  au  large  port,  la  ville  où  les  deux  mondes 
Echangaient  leurs  trésors  apportés  sur  les  ondes; 
Sire  ,  la  ville  forte  où  sur  l'eau  balancés, 
Se  miraient  vos  vaisseaux  de  canons  hérissés  ; 
Votre  Anvers  bien-aimée;  enfin,  ô  capitaine. 
Votre  fille  qu'un  jour  des  flots  vous  faisiez  reine! 


Reine!  —  Eh,  sire,  voyez  :  ces  flammes  vous  diront 
Quel  brillant  diadème  on  attache  à  son  front  ! 

Paris,   1834. 


J^^.  s^/  '^.. 


Albert,  j'entends  encor  ce  chant  doux  et  suave, 

Ce  chant  mystérieux  qui  dans  l'âme  se  grave  ; 

Ce  chant  qui  rend  pensif,  ce  chant  qui  fait  pleurer  : 

Je  l'entends  !  je  l'entends  !  11  se  plaint  et  murmure. 

Comme  un  soufïïe,  la  nuit,  gémit  dans  quelque  armure, 

Ou  comme  un  mot  d'adieu  dans  le  cœur  vient  vibrer  ! 
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8:*  ODES. 

C'était  un  soir,  ami.  Tu  souffrais  sans  te  plaindre  ; 
Peut-être  une  espérance  allait  en  toi  s'éteindre; 
Voyant  tout  vide  ici ,  tu  cherchais  au-delà  : 
Tu  cherchais  un  jour  pur  et  des  espoirs  moins  frêles  ; 
Et  soudain  ta  pensée  ouvrit  deux  blanches  ailes, 
Et  dans  un  hymne  saint  vers  les  cieux  s'envola. 

Paris,  1834. 


&0W  ijcurrux! 


Sur  le  seuil  bien-aimé  du  gite  paternel 

Nous  étions  réunis  pour  l'adieu  solennel, 

Mon  père  avec  ma  mère  et  moi  :  —  l'âme  navrée, 

J'attendais  en  pleurant  qu'au  néant  fut  livrée 

L'heure  qui  m'enlevait ,  en  fuyant,  ce  bonheur 

De  pouvoir  tous  les  deux  les  presser  sur  mon  cœlu^ 


84  ODES. 


La  dernière  minute  expirant,  mon  bon  père 
Prit  mes  mains  qu'il  serra ,  —  me  regarda  ;  —  ma  mère 
JM'embrassa  sur  le  front,  et  pleura  ;  —  puis  tous  deux 
Me  dirent,  moi  partant  :  «  Sois  heureux!  sois  heureux  !  » 


«  Sois  heureux  !  »  —  Voilà  donc  la  suprême  parole 
Qui,  lorsque  loin  du  nid  l'enfant  aimé  s'envole, 
Qu'il  fasse  noir  au  ciel  ou  que  le  jour  ait  lui, 
Doit  sans  cesse  veiller,  et  doit  prier  pour  lui  ! 


((  Sois  heureux  !  »  C'est-à-dire  :  Enfant,  que  ton  bon  ange 
Eloigne  de  ton  cœur  la  souillure  et  la  fange; 
Qu'il  garde  ce  dépôt  aussi  chaste  et  sacré 
Que  lorsque  dans  ses  mains  le  Seigneur  t'a  livré  ; 
Qu'il  te  mène  au  travers  de  cette  vie  aride 
Sans  qu'au  front  le  malheur  te  marque  d'une  ride  ; 
Qu'il  fasse  sous  tes  pas  les  sentiers  mieux  battus, 
Et  qu'il  ouvre  ton  àrnc  à  toutes  les  vertus! 


ODES.  85 

«  Sois  heureux  !  »  C'est-à-dire  :  A  ta  main  fraternelle 
Puisse  un  ami  de  cœur  joindre  sa  main  fidèle; 
Un  ami  dont  le  sein  rempli  le  dévoûment 
Tressaille  de  bonheur  à  ton  embrassement  ; 
Un  ami  qui,  fuyant  la  trahison  infâme, 
Laisse  tous  tes  regards  lire  au  fond  de  son  âme  ; 
Qui,  s'il  souffre,  à  ta  voix  sente  ses  pleurs  cesser, 
Et  qui  sèche  les  tiens  si  tu  dois  en  verser  ! 


«  Sois  heureux  !  «C'est-à-dire  :  0  jeune  homme,  en  ta  route. 

Puisses- tu  rencontrer  une  vierge  qui,  toute. 

Belle  et  se  gardant  pure ,  à  toi  se  donnera  ! 

Qui  soit  sainte  à  tes  yeux,  —  et  quand  le  temps  viendra , 

Prenant  pour  toi  le  nom  d'épouse  et  de  compagne , 

Pour  t'aider  à  gravir  cette  rude  montagne 

Qu'en  l'arrosant  de  pleurs  monte  le  genre  humain, 

Vienne  en  te  souriant  te  prendre  par  la  main! 


Pars  donc!  pars  donc  !  Allons!  Pars,  fuis  de  dessous  l'aile 
Qui  préserva  longtemps  ton  enfance  si  frêle! 


80  ODES. 

Pars ,  couvert  de  ce  mot  comme  d^un  bouclier 


Pars,  fuis  loin  du  passé  qu'il  te  faut  oublier; 
Pars,  béni  par  ceux-là  qu'avec  larmes  tu  nommes; 
Pars,  et  chemine  et  marche,  et  va  parmi  les  hommes! 


J'allai,  moi  pauvre  enfant,  porter  mes  pas  loin  d'eux  : 
O  Seigneur  !  aujourd'hui  suis-je  heureux,  suis- je  heureux? 

Paris,   18Ô4. 


(Bgcrtsmc. 


Que  nous  importe,  enfant,  le  bruit  que  fait  le  monde? 
De  ses  sombres  labeurs  le  tumulte  incessant  ? 
Et  sa  voix  qui  toujours  gémit,  blasplième  ou  gronde? 
Et  ses  plaisirs  mêlés  de  larmes  et  de  sang  ? 


Laissons- le  s'agiter  dans  son  chaos  immonde, 
Jetant  l'injure  au  faible  et  l'éloge  au  puissant  : 
Que  fait  au  laboureur  le  \ent  qui  trouble  l'onde? 
Que  fait  aux  gais  oiseaux  le  tigre  rugissant? 


88  ODES. 


Et  que  nous  font,  à  nous,  les  clameurs  de  la  terre? 
Ce  qu'elle  a  de  plus  grand  et  de  plus  salutaire, 
JNe  vaut  pas  un  regard  de  tes  yeux  adorés. 


Cherchons  donc  un  asile  aux  fraîches  solitudes, 

Où  nous  puissions ,  bien  loin  des  tristes  multitudes , 

Dans  l'ombre  ensevelir  nos  amours  ignorés  ! 

Paris.  1837. 


âXéiantolu. 


L 


Vous,  poètes  légers  dont  les  chansons  heureuses 
Echappant  à  vos  mains,  vivaces  et  joyeuses, 

En  folâtres  concerts, 
Dans  leur  vol  amoureux  dissipent  la  tristesse, 
Et  pour  verser  la  joie  et  pour  semer  l'ivresse, 

S'en  vont  par  l'univers  j 
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90  ODES. 

Comme  ces  doux  parfums  dont  le  zéphir  s'embaume, 
Qui  s'exhalent  d'un  vase,  atome  par  atome, 

Et  sont  au  loin  jetés; 
Comme  on  voit  dans  le  ciel ,  sur  les  bises  légères , 
S'éparpiller  au  loin  les  feuilles  éphémères 

Des  rosiers  ballottés  : 


Vous,  poètes,  eh  bien!  il  faut  briser  vos  lyres  ! 
Il  vous  faut,  réveillés  de  vos  brûlans  délires, 

Suspendre  vos  accords; 
Et,  des  plaisirs  ailés  bannir  la  vive  troupe; 
Et,  sur  un  sable  ingrat  renverser  votre  coupe 

Pleine  jusques  aux  bords  ! 


11  vous  faut  arracher  vos  couronnes  de  lierre  ! 
Il  vous  faut  les  fouler  dans  l'impure  poussière, 

D'un  pied  injurieux  ! 
Il  vous  faut  ralentir  vos  âmes  trop  pressées. 
Dompter  vos  jeunes  cœurs  et  vos  jeunes  pensées 

Le  monde  se  fait  vieux  ! 


ODES.  91 


II. 


11  se  fait  vieux,  le  monde,  à  rouler  dans  l'espace, 
Et  la  nuit  et  le  jour,  sans  s'arrêter  jamais  : 
De  porter  les  mortels  il  est  temps  qu'il  se  lasse, 
Car  il  porte  avec  eux  le  poids  de  leurs  forfaits. 


Le  genre  humain  se  fane,  et  dépérit  sans  cesse; 
De  rides  sillonné,  son  front  penche  plus  bas  : 
Nous  venons  assister  à  sa  triste  vieillesse  -, 
La  vieillesse  et  la  mort  se  séparent  d'un  pas. 


De  siècles  sur  sa  tète,  il  en  compte  soixante , 
Tous  fétides  de  sang,  tous  souillés,  tous  impurs  : 
Et  nous  qui  le  voyons  prêt  à  plier  sa  tente. 
De  sa  vieillesse  aussi  nous  sommes  les  fruits  murs  ! 


92  ODES. 


IlL 


Arrière  donc  les  chants  de  fête, 
Les  chants  d'amour,  les  chants  joyeux 
Quand  c'est  la  tombe  qui  s'apprête, 
L'hymne  doit  être  sérieux  ! 
Plus  de  ces  ardentes  paroles 
Qui  s'envolaient  vives  et  folles, 
Et  si  vaines  et  si  frivoles , 
Du  milieu  des  jeux  et  des  ris  ; 
Plus  de  vos  gais  pensers  d'ivresse  : 
Maintenant  que  la  mort  vous  presse, 
Faites  vos  pensers  de  tristesse, 
Et  vos  chants  de  lugubres  cris! 


ODES.  0" 

Il  faut  au  vieillard  qui  décline 
De  mélancoliques  concerts  : 
Il  faut  que  votre  voix  chagrine 
Roule  plaintive  dans  les  airs  : 
11  faut  qu'il  pense  être  aux  automnes 
Où  les  arbres  ont  des  couronnes 
Dont  les  fleurons  de  feuilles  jaunes 
Jonchent  la  terre  au  moindre  vent  : 
Alors  un  bruit  doux,  triste  et  tendre, 
Suit  la  feuille  qu'on  voit  descendre  ;  — 
Ce  bruit,  le  vieillard  doit  l'entendre 
Dans  vos  hymnes  passer  souvent  ! 


Parfois,  le  soir,  vient  sur  la  grève 

Mourir  le  flot  mystérieux  ; 

Alors  une  voix  s'en  élève. 

Et  s'épand  toute  dans  les  cieux  : 

Puis  d'autres  fois,  c'est  un  chant  grave. 

Plaintif,  harmonieux,  suave. 

Qui  trouble  Tâme  et  qui  s'y  grave  ; 

Du  cygne  c'est  l'adieu  touchant  : 


94  ODES. 


Que  le  poète  avec  sa  lyre, 
Lorsque  la  sombre  nuit  l'inspire, 
Vienne  alors,  et  triste,  soupire 
0  flot,  ta  voix!  cygne,  ton  chant  ! 


Paris,  1852. 


O  palais,  ô  maisons,  ù  façades  chenues, 
En  vous  longeant,  la  nuit,  je  me  suis  dit  pai'fois  : 
(c  Que  de  drames  poignans,  de  douleurs  inconnues, 
))  S'agitent  sous  vos  murs  immobiles  et  froids  î 


»  Que  de  sanglots  amers,  que  de  plaintes  sans  nombre, 
»  Que  de  cœurs  torturés  et  que  d'âmes  en  deuil, 
ï)  Se  lamentent  en  vous  qui  vous  taisez  dans  l'ombre , 
))  Silencieux  autant  que  le  plomb  du  cercueil  !  » 


96  ODES. 

Hélas!  el  maintenant,  sous  le  fanal  nocturne 
Qui  nous  verse  en  tremblant  sa  blafarde  lueur, 
Je  porte  comme  vous,  morose  el  taciturne, 
L'indifférence  au  front,  et  la  souffrance  au  cœur  ! 


Paris.  1837. 


Wcvc. 


La  veille  de  la  nuit  où  la  mort  l'appela , 
A  ses  frères  de  cœur  c'est  ainsi  qu'il  parla 


«  Venez,  6  mes  amis!  vous  que  ma  douleur  louche; 

Vous  tous  que  la  pitié  près  de  ma  sombre  couche, 

Inquiets  et  pensifs,  chaque  matin  conduit  : 

Venez,  je  souffre  moins  :  j'ai  rêvé  cette  nuit  ! 
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t)8  ODES. 

«  Oui,  cette  nuit  enfin,  les  heures  vigilantes 

De  leur  aile  ont  touché  mes  paupières  brûlantes, 

Et  le  sommeil,  hélas,  qui  toujours  me  fuyait. 

Un  instant  a  plané  sur  mon  triste  chevet. 

Alors  j'ai  cru  revoir  cette  chambre  où  nous  sommes. 

Aucun  bruit  n'y  régnait.  De  temps  en  temps  des  hommes 

Passaient  silencieux.  —  Ensuite,  je  pus  voir 

Que  le  long  de  ce  nmr  ils  tendaient  un  drap  noir.... 

De  flambeaux  allumés  une  lugubre  fde 

Dessinait  sur  mon  lit  la  figure  immobile 

Et  sombre  d'un  cercueil....  Je  vous  voyais  aussi 

Vous  tous  qui  m'écoutez  et  me  parlez  ici. 

De  vos  yeux  que  voilait  un  cliagrin  que  j'ignore, 

Quelques  larmes  tombaient....  je  crois  en  voir  encore. 

Un  horrible  silence  autour  de  nous  régnait; 

Tout  était  morne  et  froid  :  le  frisson  me  gagnait. 

Une  prière  alors  de  mon  âme  craintive. 

Vers  le  Seigneur  monta,  tremblante,  humble,  plaintive; 

Et  sans  doute  qu'au  ciel,  le  Seigneur  l'entendit. 

Car  dans  mon  cœur  ému,  le  calme  descencht. 

Puis  mon  oreille  ouït  des  voix  harmonieuses , 

S'épandrc  autour  de  moi,  pures,  mélodieuses, 


ODES.  ca 

En  un  eliant  tout  d'amour,  un  chant  de  passion, 

Comme  ceux  dont  vibrait  la  harpe  de  Sion. 

L'image  de  la  mort  s'effaça  toute  entière  : 

11  me  sembla  des  cieux  voir  des  flots  de  lumière 

Descendre  et  se  rouler  en  tourbillons  pressés, 

En  nuages  de  feu,  dans  les  airs  balancés. 

Dans  son  immense  vol  parcourant  cette  route , 

Comme  un  astre  parti  de  l'éternelle  voûte, 

Un  ange  alors,  un  ange  arrêtant  son  essor, 

Près  de  moi  descendu,  ferma  ses  ailes  d'or. 

0  douce  vision  !  Emotion  divine  ! 

Délice  sous  lequel  mon  âme  encor  s'incline  ! 

Ce  céleste  envoyé,  cet  auge  radieux 

Qui  semblait  apporter  tout  le  bonheur  des  cieux, 

C'était....  O  mes  amis!  il  vous  souvient  encore 

De  cette  jeune  fdle  éteinte  à  son  aurore. 

Et  qui  mourut  un  soir  en  murmurant  mon  nom , 

Pauvre  et  charmante  fleur  que  flétrit  l'aquilon  ? 

C'était  elle....  C'était  son  front  plein  d'innocence  ; 

Ses  traits  où  rayonnait  une  auguste  espérance; 

Son  sourire  enchanteur  ;  son  regard  triste  et  doux  \ 

Belle  enfm,  et  touchante  à  se  mettre  à  genoux 


]00  ODES. 

Devant  elle  !  C'était  sa  voix  candide  et  pure , 

Echo  tendre  et  plaintif,  ineffable  murmure 

De  cette  âme  divine  où  l'amour  avait  lui  : 

Ange  alors  sur  la  terre;  ange  au  ciel  aujourd'hui! 

Et  moi  qui  voyais  naître  une  aurore  nouvelle , 

J'écoutais,  enivré,  cette  voix  immortelle, 

Cette  voix  aux  accens,  aux  sons  mélodieux. 

Qui  disait  :  «  Viens,  mon  frère  !  on  aime  dans  les  cieux  !» 


((J'écoutais....  Mais  soudain,  tout,  hélas!  devint  sombre 
Ma  veilleuse  rayant  les  profondeurs  de  l'ombre 
D'étincelles,  grinçait  ainsi  qu'un  gond  rouillé} 
Et  s'éteignit  enfin Je  m'étais  éveillé. 


((  Amis,  si  la  mort  vient  sur  ma  vie  éphémère 
Souffler  sa  froide  haleine,  et  briser  ce  hochet. 
Sans  plaintes,  quittez-moi  ;  —  puis,  dites  à  ma  mère 
((  Ne  pleure  pas  ton  fils  :  un  ange  l'attendait!  » 

Paris,  1832. 
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Heureux  miroir,  dis-nous,  quand  la  glace  fidèle 
Réfléchit  tout  à  coup  son  visage  cliarmant, 
Qui,  gracieux  et  doux ,  sur  ton  sein  se  révèle, 
Que  rêve  le  poète  et  qu'adore  l'amant; 


Dis-nous,  quand  soulevant  sa  paupière  baissée 
Son  œil  plein  de  rayons  sur  ta  surface  a  lui, 
Dis-nous,  quelle  est  alors  la  flottante  pensée 
Qui,  s'échappant  de  l'àme,  aime  à  se  peindre  en  lui? 
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Est-ce  le  frêle  espoir  qui  s'éteint  dès  qu'il  brille  ? 
Le  bonheur  que  rappelle  un  touchant  souvenir  ? 
Ou  le  rêve  incertain  d'un  cœur  de  jeune  fille  ? 
Les  soucis  du  présent  ou  ceux  de  l'avenir  ? 


Et  dis-nous ,  quand  aussi  son  regard  te  demande 
Si  parfois,  s'égarant,  quelque  cheveu  distrait 
Ne  rend  pas  la  surface  inégale  ou  trop  grande, 
De  l'un  des  bandeaux  noirs  qui  bordent  son  portrait, 


Oh  !  ne  réponds-tu  pas,  alors,  miroir  qu'elle  aime, 
Mais  que  nous  n'aimons  pas  d'un  amour  si  fervent , 
Que  peut-être  à  nos  jeux  tu  plairais  mieux  toi-même, 
Si  lu  n'étais ,  miroir,  regardé  si  souvent  ? 

Paris,  183C. 
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J'ignore  si  c'est  vrai,  Leys ,  mais  l'on  m'a  conté, 
Un  soir  de  lune,  avec  mystère , 
Qu'une  salamandre  légère, 
Ou  bien  qu'un  beau  sylpbe  argenté, 

On  ne  sait  trop  lequel,  —  l'une  et  l'autre,  peut-être, 
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Avait  fait  avec  vous  un  pacte,  jeune  Maître, 
(J'en  frissonne,  en  vérité, 
Pour  le  salut  de  votre  âme,  ) 
Un  pacte  par  lequel  les  secrets  merveilleux 

De  Tair,  de  la  flamme, 
Et  des  rayons  que  verse  un  soleil  radieux, 

Se  dévoilent  à  vos  yeux. 
On  conte  que  tandis  que  votre  main  transporte 
Sa  moisson  de  couleurs  sur  la  toile  ou  le  bois, 
L'être  mystérieux  s'en  vient  souventefois 

Sjdplie  ou  salamandre,  n'importe, 
Vous  parler  à  mi-voix. 
J'ignore,  je  l'ai  dit  déjà,  ce  qu'il  faut  croire 
De  cette  histoire; 
Mais  sur 'mon  âme,  quand  je  vois 
Les  choses 
Ecloses 
Sous  vos  doigts; 
Ces  lointains  inondés  de  clartés  fugitives; 
Ces  lignes  de  maisons  sombres,  rébarbatives, 
Dont  les  profondes  perspectives 
Vont  s'enfonçant  dans  vos  tableaux; 
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Puis  la  foule 
Qui  s'y  roule 
Comme  un  serpent  aux  immenses  anneaux  : 
Nobles  dames, 
Jeunes  femmes, 
Vieilles  âmes 
Dont  les  peaux 
,  Sont  disjointes 

Par  les  pointes 
De  leurs  os  ; 
Hommes  d'armes , 
Moines,  carmes, 
Cardinaux 
Aux  chapeaux 
D'écarlate  ; 
Damoiseaux 
Dont  l'œil  flatte 
Aux  vitraux 
Sans  rideaux, 
La  duchesse, 
La  comtesse. 
Ou  l'altesse 

12 
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Qui  se  presse 
Par  tendresse 
Aux  barreaux; 
Jeunes  pages 
Aux  visages 
Frais  et  beaux  ; 
Nains  qui  jettent 
Et  répètent 
Aux  échos , 
Le  son  faux 
Des  grelots 
Qui  gémissent, 
Et  bondissent 
Par  cabots, 
Sur  la  bosse 
Ferme  et  grosse 
De  leur  dos  ; 
Fous  dispos 
Dont  la  face 
Fait  aux  sots 
La  grimace. 
Aux  bravos 
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De  la  masse; 
En  manteaux, 
Sergens  graves, 
Fiers  et  braves , 
A'rais  héros 
Dont  le  pouce 
Leur  retrousse 
Sans  repos, 
En  panache 
La  moustache 
Qui  harnache 
Leurs  museaux  -, 
Qui  se  dressent 
Et  qui  pressent 
Les  pommeaux 
Des  épées 
Bien  trempées, 
Echappées 
Aux  fourreaux  ; 
Faces  blanches 
De  Pierrots 
Sur  les  planches 
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Des  tréteaux  ; 
Cagoux  sales 
Sur  les  dalles. 
Dans  les  eaux 
Des  ruisseaux  ; 
Gueux  rapace 
Qui  menace 
Les  réaux 
Des  nigauds  j 
Lépreux  grêle 
Que  décèle 
Sa  crécèle  ; 
Beaux  chevaux  ; 
Haquenées 
Qui  sont  nées 
De  lignées 
Bien  prônées  ; 
Buveurs  gros 
De  propos 
Mal  éclos 
Dans  les  flots 
Des  lonneaux  ; 
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Qui  se  grisent, 
Et  qui  brisent 
En  morceaux 
Les  goulots 
Des  bouteilles , 
Sous  leurs  treilles 
En  berceaux  ; 
Héritières 
Toutes  fières  ; 
Douairières 
En  prières, 
Dont  les  pierres 
Des  tombeaux, 
Haut  réclament 
Les  lambeaux  ; 
Clercs  qui  brament, 
Et  qui  blâment 
Les  joyaux 
Trop  royaux 
Des  vassaux  ; 
Bref  5  monceaux 
D'animaux  •, 
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Hobereaux, 

Sénécliaux , 

Grands  prévôts , 

\ieux  magots, 

Laids  marmots , 

Gais  ribauds , 

Maréchaux , 

Preux  hérauts, 

Et  badauds 

Par  troupeaux  !  — 
Alors,  Leys,  admirant  les  reflets  magnifiques 
Qui  tombent  sur  cela  de  vos  pinceaux  magiques , 
Mélanges  infinis  d'ombres  et  de  clarté, 

De  contrastes*  et  d'harmonies , 
Je  songe  qu'à  défaut  de  lutins,  de  génies 
Dont  le  vol  se  serait  près  de  vous  arrêté , 
Vous  étreignant  de  leurs  ailes  de  flamme, 
Le  ciel  du  moins,  a  jeté  dans  votre  âme, 
Le  rayon  précurseur  de  l'immortaHté. 

Anvers. 


Jalousie,  ô  démon  qu'un  front  qui  se  colore, 
Qu'un  geste,  une  parole,  un  éclair  dans  les  yeux, 
Ou  le  soupir  qu'un  sein  de  femme  laisse  éclore. 
Suffit  pour  appeler  dans  nos  cœurs  soucieux ,  — 


Dois-tu  mêler  toujours  ton  ombre  à  toute  aurore, 
Ton  deuil  à  toute  joie,  hôte  silencieux? 
Dois-tu  mêler  toujours  ton  souffle  qui  dévore 
Au  seul  bonheur  humain  qui  soit  digne  des  cieux  ? 
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Encor  si  tu  pouvais ,  en  te  glissant  dans  l'âme , 

Du  feu  dont  elle  brûle  éteindre  au  moins  la  flamme, 

Sans  qu'il  n'en  reste  rien  pour  le  perpétuer  ; 


Mais  non  :  quand  ton  poison  dans  les  veines  pénètre, 
Hélas!  on  aime  encore,  — on  aime  plus,  peut-être  ! 
Tu  tortures  l'amour  sans  pouvoir  le  tuer. 

Paris,  1837. 


îlïttrur  à  Itt  âXttSt. 


S^.Jê.  V.c/or  7€y.o. 


Sa  harpe  bien  longtemps  avait  dormi  muette, 
Ainsi  que  dans  son  cœur  ses  rêves  de  poète  : 
La  harpe  et  l'âme  un  jour  s'éveillèrent  enfin, 
Et  ce  cantique  alors  s'échappa  de  leur  sein  : 


»  Oh!  je  reviens  à  toi,  pleurant  sur  ma  folie, 
A  toi ,  Muse  d'amour  et  de  mélancolie  ! 


lô 
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A  toi  que  je  quittai  pour  chercher  loin  du  bord , 
L'écueil  battu  par  l'onde,  où  la  science  dort  ! 
Qu'ai-je  fait ,  qu'ai-je  appris  dans  ma  course  inféconde? 
11  ne  me  reste,  hélas!  des  sciences  du  monde. 
De  cet  amas  accru  par  chaque  flot  d'humains , 
jNon,  rien  que  de  la  cendre  au  creux  de  mes  deux  mains! 


»  Oh!  je  reviens  à  toi!  Je  reviens  sous  ton  aile. 
Abriter  de  nouveau  mon  aine  fraternelle. 
Je  viens  l'épanouir  à  ton  regard  ami. 
Sur  ta  céleste  bouche  entr'ouverte  à  demi, 
Où  flotte  une  harmonie  ineffable  que  j'aime, 
Je  viens  en  frémissant  puiser  le  feu  suprême 
Qui  fait  éclore  en  moi  mille  germes  dormans , 
Mille  vagues  rumeurs,  mille  tressaillemens, 
Essaim  mystérieux  de  flottantes  pensées 
Oui  s'éveillent  soudain,  vers  le  ciel  élancées! 


))  Je  viens  aussi  pleurer  avec  loi,  —  car  les  pleurs 
Dans  une  âme  froissée  endorment  les  douleursj 
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Car  parfois  ton  regard ,  quand  ici  bas  il  tombe, 

Triste  s'en  vient  errer  sur  l'herbe  d'une  tombe; 

Car  lorsqu'à  mon  esprit  le  ciel  te  révéla, 

Pour  la  première  fois  quand  ta  voix  me  parla , 

J'avais  seize  ans,  hélas!  et  Ton  clouait  la  bière 

D'un  corps  jeune  et  charmant  qui  n'est  plus  que  poussière; 

Car  d'Elle  enfin  souvent  tu  parlais  à  mi-voix , 

Reportant  ma^pensée  aux  choses  d'autrefois, 

Et  rendant  à  mon  cœur  sa  vertu  chancelante , 

Lorsque,  faible  et  brisé,  trouvant  la  mort  trop  lente 

A  me  jeter  au  but  vers  lequel  je  tendais, 

Souvent,  brûlé  de  fièvre,  éperdu,  j'entendais 

Au  travers  d'un  sommeil  ténébreux  ou  lucide , 

A  ma  porte,  la  nuit,  hurler  le  suicide; 

Car  tu  venais  encore,  essuyant  de  ta  main 

Les  pleurs  de  désespoir  versés  le  lendemain , 

Et  cherchant  à  guérir  ma  blessure  profonde, 

Et  disant  les  doux  mots  dont  ton  parler  abonde. 

Quand,  d'autres  fois,  sentant  tout  se  flétrir  en  moi, 

L'espérance,  l'amour,  l'illusion,  la  foi, 

Mt  les  saintes  vertus  de  mes  jeunes  années. 

Sous  les.  pas  lourds  du  temps  gisantes  et  fanées, 
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Je  m'écriais,  le  cœur  d'amertume  gonflé, 
En  songeant  au  bonheur  à  jamais  envolé  : 
))  0  mes  parens  aimés!  0  mon  père!  ô  ma  mère'- 
«  Que  le  rêve  doré,  douce  et  pauvre  chimère 
((  Qui  me  berça  longtemps  sous  votre  toit  béni, 
((  Au  souffle  impur  du  monde,  hélas,  fut  tôt  terni  ! 
((  Puis,  qu'il  se  brisa  vite  au  choc  maudit  des  choses! 
((  Main  rude  qui  broya  ses  fleurs  à  peine  écloses, 
((  Et  n'eut,  pour  remplacer  leur  suave  beauté, 
((  Que  les  ronces  de  fer  de  la  réalité  !  » 


))  Inutile  retour  vers  les  jours  d'un  autre  âge  : 
Feuilles  mortes  des  bois,  qu'emporte  un  vent  d'orage! 


■»  Et  je  reviens  surtout,  pour  apprendre  de  toi, 
O  ma  Muse,  en  quel  heu,  sous  quelle  austère  loi 
11  faut  courber  la  tête  et  poursuivre  ma  voie; 
Quels  chants  il  faut  chanter  où  le  Seigneur  m'envoie; 
Quels  mots  il  faut  répondre  aux  humaines  clameurs  ; 
Quel  baume  il  faut  verser  sur  toutes  ces  douleurs  ! 
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»  Oh  !  rends-moi  mes  instans  d'extase  et  de  prière  ! 
Reporte-moi  tremblant  aux  sources  de  lumière 
Qui  jaillissent  du  sein  de  la  divinité, 
Et  s'épandent  là  haut  durant  l'éternité 
Donne-moi,  donne-moi  la  harpe  des  cantiques, 
Qui  fit  chanter  si  haut  un  roi  des  jours  antiques  ; 
Fais-moi  voir  l'homme  errant  vers  son  but  inconnii. 
Comme  tu  fis  âe  soir  que  sur  un  mont  chenu 
Je  m'en  allais  rêvant  de  source  originelle. 
Et  recherchant  le  mot  de  l'énigme  éternelle. 
Je  rêvais,  —  quand  soudain  j'entendis  près  de  moi. 
Un  bruit  d'ailes  mourir  :  —  ô  Muse,  c'était  toi  ! 
Autour  de  moi  tes  bras  dans  l'ombre  se  fermèrent; 
Tes  deux  lèvres  en  feu  sur  mon  front  s'imprimèrent, 
Et  puis  tu  me  montras  de  ton  doigt  étendu 
Le  monde  où  se  plongea  mon  regard  éperdu. 


»  Car  ce  que  l'on  voyait  était  étrange  :  l'ombre 
Tout  autour  du  grand  mont  s'épaississait  plus  sombre. 
Cependant  que  d'éclairs  et  de  rouges  lueurs 
La  terre  illuminait  toutes  ses  profondeurs. 
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Là,  par  mille  sentiers  cheminait  une  foule 
Sombre,  agitée  ainsi  qu'une  mer  où  la  houle 
Ecume  et  gronde  encore;  et  ces  vagues  d'humains. 
Que  sans  cesse  un  vent  fort  roulait  par  leurs  chemins, 
Chaque  fois  que  ce  vent  heurtait  leur  crête  immonde, 
Elevaient  de  leur  sein  une  rumeur  profonde. 
Et  puis  vers  l'horizon  où  renaissait  la  nuit , 
Dans  un  gouffre  béant  tournoyaient  à  grand  bruit. 


»  Or,  tu  parlas  alors,  et  tu  me  dis  :  «  Poète, 

»  Entends,  entends  le  cri  que  l'humanité  jette 

))  En  roulant  vers  l'abîme  où  tombent,  bonds  par  bonds, 

))  Les  débris  gémissans  des  peuples  moribonds  ; 

»  Ecoute  ce  long  cri  de  désespoir.  —  Ecoule  ! 

»  C'est  l'homme  qu'ont  rongé  l'égoïsme  et  le  doute, 

»  Dont  le  souffle  éteignit  son  céleste  flambeau, 

»  Qui  hurle  d'épouvante  au  bord  de  son  tombeau  ! 

»  Ecoute!  c'est  la  voix  de  l'univei's  qui  pleure, 

))  Et  qui  tremble ,  ébranlé  sur  son  axe,  et  qu'effleure 

»  \hi  vent  de  mort.  —  Ecoute  !  en  ce  gémissement, 

:»  C'est  une  voix  encor  qui  parle  saintement, 
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y)  Qui,  solitaire  et  faible,  au  ciel  ouvre  son  aile, 
))  Demandant  au  Seigneur  une  clarté  nouvelle, 
))  Et  le  signe  d'amour,  qui,  donné  de  sa  main, 
»  Doit  ranimer  la  vie  au  cœur  du  genre  humain. 
»  Toi,  poète,  tandis  que  cette  voix  naissante, 
))  En  passant  touchera  ta  lyre  frémissante, 
))  Toi,  penché  sur  l'abîme  où  les  temps  à  venir 
))  Dorment  couvés  par  Dieu,  laisse  tes  yeux  courir, 
»  Et  chercher  éperdus  en  cette  nuit  profonde, 
))  Où  l'étoile  naîtra ,  pour  la  montrer  au  monde , 
y)  Toi,  pilote  éphémère,  humble,  silencieux, 
»  Du  navire  éternel  qui  vogue  dans  les  cieux  !  » 

Paris,  18Ô6. 
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0  poète,  quand  las  d'avoir  tordu  ton  cœur, 

Pour  en  extraire  goutte  à  goutte 
Les  larmes  que  l'amour,  la  joie  ou  la  douleur 

Y  firent  éclore  en  leur  route  ; 
Quand  las  d'avoir  marché  tout  le  jour  sous  ta  croix, 

Au  front  la  sanglante  couronne, 
Pour  qu'un  peuple  distrait,  à  ton  aspect  parfois 

Sans  te  comprendre  l'environne  j 
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Quand  las  d'avoir  chanté,  quand  las  d'avoir  souffert, 

La  plujiie  à  ta  main  défaillante 
Ecliappe,  —  cependant  que  d'un  ciel  entr'ouvert 

Jaillit  quelque  étoile  brillante, 
Et  qu'au  milieu  de  l'ombre  accrue  à  tes  côtés 

Avec  ses  images  funèbres, 
Le  reflet  de  ta  lampe  aux  tremblantes  clartés, 

S'évanouit  dans  les  ténèbres,  — 
Alors,  poète,  alors  n'est-ce  pas  qu'il  est  lourd, 

Lourd  comme  le  plomb  de  la  tombe, 
Ce  fardeau  de  douleurs  qui,  porté  tout  un  jour, 

Le  soir,  sur  ton  âme  retombe  ? 
IN 'est-ce  pas  (ju'en  songeant  alors  à  son  destin. 

Au  métier  que  tu  fais  sur  terre. 
Tu  te  sens  mal  assis  à  l'étrange  festin 

Où  la  foule  se  désaltère; 
Où,  triste  entre  tous  ceux  pour  lesquels  bien  des  fois 

Le  flambeau  du  bonheur  s'allume. 
Toi,  dans  quelque  coin  sombre,  avec  tes  pleurs  tu  bois 

Ta  large  coupe  d'amertume! 
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IL 


((  Ohî  malheur,  dois-tu  dire,  oh!  malheur  à  celui 

Qu'un  inexorable  génie 
Fait,  pour  prix  d'un  vain  rêve  où  la  gloire  avait  lui. 

Souffrir  une  longue  agonie  ! 
Malheur  à  qui  s'éprend  de  ce  charme  fatal 

Empreint  sur  le  front  de  la  muse  ! 
A  qui  s'imagina  trouver  dans  l'idéal 

Plus  qu'un  spectre  qui  nous  abuse  ! 
Car  tout  se  brise  au  choc  de  la  réalité  ; 

Car  plus  d'une  pensée  amère 
Vient  remplacer  bientôt  dans  son  coeur  dévasté 

Cliaque  illusion  éphémère  ! 
Car  dans  son  âme  alors  il  sent  à  chaque  pas 

Saigner  sa  blessure  secrète, 
Pour  mourir  las  du  monde,  et  de  lui-même  las.... 

Oh  !  malheur,  malheur  au  poète  !  » 
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Ainsi,  comme  un  jeune  arbre  aux  racines  piqué, 

Courbe  ses  brandies  vers  la  terre, 
D'un  incurable  mal  le  poète   attaqué 

Porte  sa  douleur  solitaire. 
Hélas!  et  cependant  quand  rien  ne  lui  sourit; 

Quand  aucune  main  à  la  sienne 
Ne  s'atlaclie;  quand  tout  le  blesse  et  le  meurtrit, 

I^ouvrant  quelque  plaie  ancienne  ; 
Quand  tout  le  fuit;  quand  tout  le  laisse  à  son  malheur; 

Quand  son  dernier  espoir  s'efface  ; 
Oli  !  c'est  alors  surtout  qu'il  sent  combien  son  cœur 

Renfermait  une  large  place 
Pour  l'amour,  le  bonheur,  l'enthousiasme  saint, 

Les  ineffables  rêveries, 
La  nature  où  le  sceau  de  Dieu  même  est  enqircint, 

L'art  aux  ravissantes  féeries 
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Mais  à  quoi  bon,  poêle,  étaler  au  regard 

Ton  cœur  saignant  et  ta  souffrance  ? 
Du  monde  qui  te  heurte,  attends-tu  par  hasard 

Quelque  parole  d'espérance? 
Hé  !  que  lui  fait  à  lui ,  ce  que  tu  sens  en  toi  ? 

Que  lui  fait  ta  morne  agonie , 
Ta  joie  ou  tes  douleurs?  Oh!  bien  plutôt,  crois-moi 

Plutôt  que  ta  bouche  mendie 
Un  signe  de  pitié  qu'il  le  refusera, 

Prends  tout  le  fiel  et  l'amertume 
Dont,  sous  ses  longs  dédains,  le  monde  t'abreuva, 

Et  sans  peur  trempes-y  ta  plume.... 
Puis,  va  d'un  front  d'airain  dans  la  société  , 

A  ton  tour  regarde  la  place 
De  l'ulcère  profond  qui  ronge  son  côté; 

Sans  peur,  ensanglante  sa  face 
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Du  fouet  de  Juvénal  que  tu  ramasseras; 

Que  ses  vices  fassent  tes  armes  ; 
Alors,  poète,  alors  tu  ne  descendras  pas 

A  lui  prostituer  tes  larmes  ! 

Anvers  ,  1838. 


f['(Bnnm. 


Il  est  un  mal  affreux  que  l'on  appelle  ennui  ; 

Un  monstre  informe  et  lourd  que  tout  homme  aujourd'hui, 

En  ces  temps  de  dégoûts ,  de  doute  et  de  ruine, 

Sent,  à  de  certains  jours,  peser  sur  sa  poitrine. 

Ce  n'est  plus  seulement  le  cœur  vide,  épuisé, 

De  l'heureux  fatigué  de  la  vie,  et  blasé, 
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Que  l'ennui  vient  remplir  et  qu'il  ronge  en  silence  ; 

Ce  n'est  plus  seulement  aux  palais  qu'il  s'élance, 

Pour  y  jeter,  quand  fuit  la  pâle  volupté, 

L'hébétement  de  l'âme  et  la  satiété; 

Ce  n'est  plus  seulement  le  front  où  la  débauche 

A  creusé  son  sillon,  que  sa  large  main  fauche  : 

Avide,  il  s'est  lassé  de  ramasser  toujours. 

Dans  les  riches  salons,  sous  l'or  et  le  velours. 

Un  cœur  que  le  plaisir  a  sevré  d'énergie, 

Et  qui  roule  au  milieu  des  restes  de  Torgie; 

Il  s'est  lassé  d'avoir  à  ne  sucer  qu'un  sang 

Qui  coule  refroidi  dans  un  corps  languissant; 

Il  s'est  lassé  d'user  en  des  hommes  sans  flamme 

Ce  que  leurs  sens  repus  épargnent  de  leur  âme; 

Enfin  il  s'est  lassé  d'apprendre  à  ce  troupeau 

De  lâches  qu'au  plaisir  dispute  le  tombeau. 

Comment,  lorsqu'on  a  fait  d'une  inféconde  vie 

Un  vêtement  souillé  dont  on  n'a  plus  envie. 

On  prend,  un  beau  matin,  une  lame  ou  du  plomb. 

Pour  se  couper  la  gorge  ou  se  briser  le  front. 

Alors  il  a  cherché  de  plus  fortes  natures 

A  cribler  dans  ses  bras  de  profondes  morsures  ; 
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II  a  cherché  si  l'heure  avait  enfin  sonné, 

Oii  le  monde  levant  un  front  découronné 

De  sa  foi  primitive  et  des  vertus  antiques, 

Et  longtemps  ébranlé  par  les  souffles  sceptiques , 

Et  penché  comme  un  fruit  où  le  ver  est  entré. 

Pour  assouvir  sa  faim,  était  mûr  à  son  gré. 

Or,  l'heure  était  venue,  et  la  terre  était  prête  : 

Un  venin  destructeur,  à  la  marche  secrète, 

Du  levant  au  couchant ,  chez  toute  nation , 

Faisait  tomber  les  cœurs  en  dissolution  ; 

Les  lois  des  anciens  jours,  les  croyances  divines 

Encombraient  tout  chemin  d'un  amas  de  ruines  ; 

Comme  Taveugle  errant,  qui  rôde  en  trébuchant, 

L'homme  ne  savait  plus  où  se  prendre  en  marchant, 

Et  soutiens,  et  vertus  au  fond  du  cœur  puisées. 

Tout  craquait  au  toucher  de  ses  mains  épuisées. 

Alors,  l'ennui  couvant  d'un  avide  regard 

Cet  univers  flétri  dont  il  voulait  sa  part. 

Comme  le  corbeau  noir  aux  cadavres  fidèle, 

Vint  s'abattre  sur  lui  d'un  immense  coup  d'aile. 
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Oh  !  quelle  proie  ardente ,  et  superbe  à  tailler, 
Des  serres  et  du  bec  le  monstre  put  fouiller  î 
Quelle  curée  à  faire  en  cette  gémonie  l 
Quels  lambeaux  frémissant  d'un  reste  d'agonie  ! 
Quels  beaux  débris  saignans  dans  le  cadavre  humain  ! 
Et  comme  il  assouvit  à  son  aise  sa  faim  ! 


0  penseurs  accroupis  sur  les  écueils  du  monde, 
A  quoi  bon ,  à  quoi  bon  labourer  de  la  sonde , 
Comme  un  marin  sur  qui  le  flot  va  se  fermer, 
Cette  vase  houleuse  où  rien  ne  peut  germer  ? 
A  quoi  bon  tout  scruter,  et  pencher  vos  fronts  blêmes 
Sur  les  secrets  perdus  des  antiques  systèmes? 
Et,  prophètes  trompés  par  l'oeil  du  souvenir, 
Chercher  dans  le  passé  le  sens  de  l'avenir  ? 
A  quoi  bon  pénétrer  au  fond  de  toute  chose, 
Pour  vous  heurter  sans  cesse  à  ce  spectre  morose 
Qui  va  jetant  partout  de  sa  sinistre  main. 
Le  dégoût  du  présent,  la  peur  du  lendemain? 
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Voyez  :  même  l'amant  le  sent  ronger  son  âme  : 
Voyez  :  le  pauvre, assis  à  son  foyer  sans  flamme, 
Las  du  rude  travail  du  jour,  voit  aujourd'hui, 
Avec  le  soir  qui  tombe,  et  sombre  comme  lui, 
L'ennui  battre  son  front  de  son  aile  pesante. 
Voyez  :  la  jeune  femme  à  la  pensée  aimante, 
Que  berce  en  souriant  un  rêve  de  bonheur. 
Sent  parfois  naître  eu  elle  une  sourde  douleur, 
Qui  ternit  tout  à  coup  ses  fraîches  rêveries , 
Et  qui  fait  qu'elle  voit  ses  visions  chéries, 
Les  êtres  gracieux  de  ses  songes  dorés, 
S'évanouir  loin  d'elle  en  traits  décolorés. 
Et  laisser  en  partant  des  images  funèbres 
Passant  et  grandissant  au  milieu  des  ténèbres 
Dont  se  remplit  son  coeur  ;  —  comme  le  ruisseau  pur 
Qui  réfléchit  les  fleurs  de  ses  bords ,  et  l'azur 
Du  ciel,  et  dont  soudain  une  main  trouble  l'onde, 
En  soulevant  au  fond  des  flots  de  vase  immonde. 
Voyez  :  le  saint  poète  aux  chants  harmonieux, 
Qui  s'inspire  en  levant  son  regard  vers  les  cieux, 
Entend  souvent  gémir  sa  lyre  triomphale 
Du  son  rauque  et  brisé  d'une  corde  infernale, 
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Dont  les  vibrations  viennent  comme  un  tocsin 
Au  cri  sinistre  et  lourd,  rebondir  en  son  sein. 
Oh  !  c'est  qu'il  est  partout,  le  fantôme  livide! 
Partout  il  va  semant  le  morne  suicide 
Dans  ces  cœurs  torturés  que  flétrit  sans  retour 
Le  vent  qui  balaya  la  croyance  et  l'amour. 
Hélas!  l'humanité  toute  entière  est  jetée, 
Hurlante ,  sans  espoir,  au  roc  de  Prométhée , 
Où,  sur  son  flanc  ouvert,  elle  sent  comme  lui, 
Un  vautour  éternel,  l'ennui,  le  sombre  ennui  ! 

Anvers,  1838. 


Sn  frmmre  anx  txicixiiom  publique?. 


Lorsque  le  sang  coulait  à  grands  flots  sur  l'arène 

Des  amphitliéâtres  romains, 
L'esclave,  l'affranchie  et  la  patricienne 

Joyeusement  battaient  des  mains  ; 
Lorsque  le  criminel  du  sombre  moyen-âge, 

Mourait  sous  la  barre  de  fer, 


136  SATYRES. 

Filles  des  vils  raanans,  dames  de  haut  parage 

Savouraient  ce  plaisir  d'enfer  ; 
Lorsque  l'ardent  taureau,  de  sa  corne  acérée 

Eventrait  le  tauréador, 
L'espagnole  aux  jeux  noirs,  haletait,  enivrée, 

Sous  sa  basquine  et  sa  croix  d'or; 
Lorsque  le  prisonnier  du  sauvage  insulaire 

Est  déchiqueté  lentement, 
Des  femmes  du  vainqueur  la  danse  circulaire 

Insulte  à  son  dernier  moment  :  — 
Aujourd'hui ,  sur  la  terre  où  passa  la  charrue 

De  dix  civilisations. 
Pour  y  faire  germer  la  moisson  bienvenue 

Des  paisiljles  affections; 
Aujourd'hui  que  du  Christ  on  comprend  dans  le  monde 

L'évangile  subHme  et  doux  ; 
Qu'il  doit  naître  en  nos  seins  une  pitié  profonde 

Pour  ce  qui  souffre  autour  de  nous, 
Et  que  la  charité  doit  éclairer  les  âmes 

De  son  ardent  et  saint  flambeau,  — 
Eh  bien,  là,  chaque  jour,  on  retrouve  des  femmes 

Partout  où  travaille  un  bourreau! 
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II. 


Quelle  est  donc,  quelle  est  donc  cette  soif  monstrueuse, 

Qui,  pour  s'étanclier  d'un  seul  trait, 
Vient  puiser  ardemment  à  la  source  hideuse 

Qui  jaillit  sous  le  couperet  ? 
Ce  besoin  d'ébranler  les  fibres  de  son  âme 

D'un  choc  fort  et  retentissant, 
Comment  peut-il  venir  à  ce  point  qu'une  femme 

L'assouvisse  au  banquet  du  sang  ? 
Une  femme ,  ô  mon  Dieu  !  l'être  que  la  prière 

Qui  s'échappe  d'un  sein  mortel, 
Assimile  le  mieux  aux  anges  de  lumière 

Du  cortège  de  l'Eternel  ! 
Une  femme,  la  fleur  de  toute  poésie, 

Le  reflet  de  toute  beauté , 
L'éclat  de  toute  grâce,  et  l'amphore  choisie 

D'où  tout  parfum  nous  est  jeté  ! 
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Une  femme,  l'étoile  où  le  regard  se  lève, 

Quand  vient  le  soir  d'un  triste  jour, 
Et  qui  fait  resplendir  le  jeune  front  qui  rêve , 

Du  rayon  qu'on  nomme  l'amour  ! 
Une  femme,  le  miel  qu'à  cette  vie  amère 

Le  Seigneur  du  moins  a  mêlé, 
Afin  que  sa  douceur,  dès  le  sein  d'une  mère , 

Pût  consoler  l'homme  exilé  ! 
Une  femme,  l'appui  qui  soutient  la  détresse; 

L'ange  terrestre  au  saint  regard , 
Qui  doit  envelopper  d'une  aile  de  tendresse, 

L'enfant  et  l'homme  et  le  vieillard  !  — 
Comment  donc,  ô  mon  Dieu  !  son  cœur  peut-il  descendre, 

Lui  que  vous  fîtes  pur  et  doux  , 
Si  bas  que  l'homme,  hélas,  qui  cherche  à  le  comprendre, 

Sent  lever  le  sien  de  dégoûts? 
Et  quelles  sont  enfin  ces  femmes  que  l'on  compte 

Dans  le  peuple  et  surtout  plus  haut. 
Dont  le  front  secoua  la  rougeur  de  la  honte, 

Et  la  pudeur  de  l'échafaud  ? 
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iir. 


Longtemps  avant  le  jour  où  la  morne  cliarrette, 

Perçant  la  foule  avec  effort , 
Au  pied  du  tréteau  rouge  en  cahotant  s'arrête, 

Pour  vomir  sa  proie  à  la  mort, 
Cette  femme  a  suivi  dans  ses  horribles  crises. 

Pas  à  pas ,  chaque  acte  nouveau 
Du  drame  commencé  sur  le  banc  des  Assises, 

Et  dénoué  sous  le  couteau. 
Oh  !  comme  elle  a  quitté  l'édredon  ou  la  paille , 

Son  vieux  père  ou  son  jeune  enfant , 
Pour  courir  à  la  salle  où  le  code  travaille , 

Et  humer  son  air  étouffant  ! 
Oh!  comme  elle  sait  bien  y  conquérir  sa  place, 

Et  là ,  d'un  œil  électrisé , 
Saisir  avidement  sur  les  traits  de  sa  face 

Les  tortures  de  l'accusé  ! 
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Oh  !  comme  de  son  âme  éperdue  ,  insensée , 

Elle  rétreint  avec  fureur  ! 
Et  comme  elle  distille  au  fond  de  sa  pensée, 

Goutte  par  goutte  sa  douleur  ! 
Quels  sourds  tressaillemens  à  briser  l'existence , 

Quels  chocs,  quels  spasmes  énervans, 
Quand  sur  le  misérable  éclate  la  sentence 

Qui  le  retranche  des  vivans  ! 
Allons,  femme,  c'est  bien!  Allons,  votre  âme  est  pleine  ! 

Vous  avez  assez  savouré 
Chaque  convulsion ,  chaque  effroi ,  chaque  peine 

Du  coeur  devant  vous  tortuié! 
Allons,  il  en  est  temps,  regagnez  vos  demeures; 

Voici  le  soir  :  jusqu'au  matin  , 
I^eposez  votre  esprit  dans  le  calme  des  heures  : 

Prenez  des  forces  pour  la  lin  ! 
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IV. 


La  nuit  on  a  dressé  la  sinistre  charpente 

De  l'édifice  aux  larges  flancs, 
Que  l'on  voit,  dès  que  l'aube  à  l'horizon  serpente. 

Lever  au  ciel  deux  bras  sanglans. 
La  cathédrale  chante,  et  la  cité  bourdonne; 

Le  peuple  sort,  dès  son  réveil. 
Comme  un  essaim  bruyant  d'abeilles  abandonne 

Sa  ruche,  quand  vient  le  soleil. 
La  voix  de  cent  ciieurs,  chevrotante  et  cassée, 

Au  timbre  internai  et  discord , 
Comme  pour  une  fête ,  à  la  foule  amassée 

Dit  le  programme  de  la  mort. 
Enfin  le  tombereau  là  bas  vient  de  paraître, 

Traçant  dans  le  peuple  un  sillon, 
Et  portant  réunis,  l'assassin  et  le  prêtre, 

Le  crime  el  la  rémission. 
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Regardez  maintenant,  des  fenêtres  qu'on  loue, 

Ou  de  la  borne  et  des  pavés, 
Les  pieds  sur  des  tapis  ou  les  pieds  dans  la  bou€, 

A  l'envi,  femmes,  regardez! 
Et  vous  vous  valez  bien  !  Sous  vos  robes  royales 

Ou  sous  votre  bure  en  lambeau , 
Devant  un  tel  spectacle,  oh!  vous  êtes  égales  ; 

Et  l'infamie  est  le  niveau  1 
11  n'est  plus  en  ce  lieu  ni  dame  au  nom  sonore, 

A  l'équipage  blasonné, 
Au  titre  étincelant  que  le  grand  monde  honore, 

Au  front  de  perles  couronné , 
INi  fille  de  banquier  à  vulgaire  fortune. 

Ni  mendiante  aux  mornes  traits, 
INi  petite  bourgeoise  à  l'allure  commune, 

3\i  femme  ou  mère  de  laquais  ; 
Non  :  celles  qui  sont  là  n'ont  plus  ni  nom  ni  race  j 

Tout  se  confond  en  s'abaissant  : 
C'est  de  l'oiseau  des  morts  la  famille  vorace 

Qui  s'abat  à  l'odeur  du  sang. 
Eh  bien  donc,  au  festin  repaissez-vous  ensemble  ! 

Voyez  :  le  signal  est  donné  ; 


SATYRES.  143 


Voyez  :  le  couteau  part  ;  voyez  :  le  panier  tremble 
Sous  la  léle  du  condamné  ! 


O  sainte  conscience,  ô  verlus  de  la  femme, 

O  noble  et  candide  pudeur, 
O  charité  féconde  à  la  céleste  flamme, 

0  douce  affection  du  cœur, 
Beaux  anges  bien-aimés  qui  consolez  la  vie , 

Quand  à  ce  spectacle  odieux, 
Sans  honte  et  sans  remords  la  femme  se  convie, 

West-ce  pas,  vous  voilez  vos  yeux? 
Et  vous  qui  le  quittez,  sans  force,  le  front  pâle, 

Quoi  !  vous  ne  redoutez  donc  rien , 
Pour  avoir  étalé  cet  horrible  scandale 

Aux  regards  de  l'homme  de  bien  ? 
Quoi  !  vous  ne  craignez  pas,  jeune  fille  au  teint  rose. 

Maintenant  voilé  de  pâleur. 
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Que  votre  pauvre  père,  en  en  sondant  la  cause, 

De  vous  s'éloigne  avec  douleur  ?  > 

Quoi  !  vous  ne  craignez  pas,  amante  qu'a  bénie 

Celui  qui  pourra  vous  juger, 
Qu'avec  ce  triste  amour  de  scènes  d'agonie, 

Il  refuse  de  partager  ? 
Et  vous  enfin ,  et  vous  que  Dieu  fit  mère  heureuse, 

Et  qui  vous  hâtez  à  grands  pas. 
Pour  revoir  votre  fils ,  tête  blonde  et  joyeuse , 

Dites,  ne  craignez-vous  donc  pas 
Que  votre  sein  aride  et  flétri  par  la  fièvre, 

Le  sein  que  sa  soif  appelait , 
Quand  de  lui  votre  enfant  approchera  sa  lèvre , 

Verse  du  sang  au  lieu  de  lait  ?.... 

Anvers,  1839. 


Le  temps,  le  temps  n'est  plus  où  la  voix  du  poète 
Allait,  du  Tout-puissant  éclatante  interprète  , 
Dans  le  sein  de  la  foule  éveiller  une  voix  ; 
Où,  comme  un  ouragan  au  loin  pousse  les  nues, 
Elle  poussait  au  seuil  de  plages  inconnues. 
Tout  un  peuple  à  la  fois. 
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L'argent  sonne  plus  haut  aujourd'hui  que  la  lyre  5 
Et  s'il  vient  un  poëte  au  sublime  délire, 
Qui  tâche  d'émouvoir  tout  ce  peuple  glacé,  — 
C'est  comme  dans  un  champ  qu'une  haleine  caresse, 
L'épi  penche  d'abord,  puis  revient,  se  redresse.... 
Et  le  souffle  a  passé. 

Paris,  1835. 


Jnîitstrrttion. 


^^6.    Menu  3. 


Un  fait  assez  bizarre,  et  que  je  vous  veux  dire  , 
Hier  soir  s'est  passé  près  de  moi ,  mon  très-cher. 
J*avoue  en  commençant,  —  et  n'allez  pas  en  rire. 
Que  tout  ne  m'en  paraît  pas  parfaitement  clair. 
J'avoue  aussi  qu'après  plus  d'une  conjecture, 
Je  ne  sais  quoi  penser  encor  de  l'aventure, 
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Si  c'est  bien,  si  c'est  mal,  ou  si  la  cliose  enfin 

Vaut  bien  réellement  la  peine  qu'on  la  dise. 

J'avoue  encor,  —  je  suis  en  bon  train  de  fiancliise; 

Mais  ne  sourcillez  pas  :  toute  liistoire  a  sa  fin;  — 

J'avoue  encor,  ceci  pour  ma  plus  grande  bonté. 

Que  je  fus  incivil,  mal-appris,  indiscret, 

De  ra'étre  approprié  les  trois  quarts  d'un  secret 

Dont  l'autre  éclaircirait  le  fait  que  je  vous  conte. 

Ou,  pour  dire  plus  vrai ,  que  je  veux  vous  conter. 

Bref,  dans  certain  salon  de  quelqu'un  qui  demeure. 

Je  ne  dirai  pas  où  :  —  ce  serait  compléter 

Mon  indiscrétion;  —  depuis  un  bon  quart  d'iieure, 

J'attendais  donc  l'bûtesse  ou  l'iiôle  de  céans  , 

Regardant,  pour  tuer  les  ennuis  de  l'attente. 

Vases  d'étrange  forme,  à  couleur  éclatante, 

Et  portraits  de  famille  en  leurs  cadres  béans , 

Noble  ornement  qu'à  tort  on  laisse  à  la  province.... 

Tout  à  coup  j'entendis  qu'on  parlait  assez  haut 

Dans  un  endroit  voisin,  pour  n'en  pas  perdre  un  mol. 

Certe,  on  ne  croyait  pas  la  muraille  si  mince, 

Et  sans  doute  encor  moins  qu'une  oreille  écoulait. 

Je  voulus  m'esquiver  doucement.  Le  fait  est 
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Que  je  restai,  moitié  de  crainte  que  ma  fuite, 
Par  le  bruit  de  mes  pas  au  dehors  répété, 
Au  parleur  ne  causât  une  frayeur  subite, 
Et  moitié,  —  c'était  mal,  —  par  curiosité. 
Le  fait  est  que  je  pris  l'attitude  penchée. 
D'une  chèvre  sauvage  au  haut  d'un  roc  perchée , 
Et  qui  tend  son  oreille  au  son  le  plus  lointain 
Que  roule  en  se  jouant  la  brise  du  matin. 
Le  fait  est  que  je  sus  dès  sa  phrase  première , 
Qu'il  n'était  pas  tout  seul,  mon  voisin  inconnu. 
Le  fait  est  qu'il  parlait  d'une  étrange  manière. 
Le  fait  est  que  voici  ce  que  j'ai  retenu  : 


«  Oh  !  dis,  n'était-ce  pas  un  mensonge,  im  blasphème, 
))  Que  ta  bouche  un  jour  fit  en  murmurant  :  Je  t'aime? 
»  Et  tes  deux  yeux,  dis-moi,  tes  yeux  au  noir  sourcil, 
))  Quand  ils  me  parlaient,  eux,  mentaient- ils  pas  aussi  ? 
»  Car  ce  que  j'en  ai  vu  sur  cette  terre  infâme, 
»  Doit  me  faire  douter  de  l'amour  de  la  femme  ; 
»  Car  ce  que  j'en  ai  vu,  me  fait  penser  souvent 
»  Que  l'onde,  et  le  nuage,  et  la  flamme  et  le  vent, 
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»  Que  tout  ce  qui  remue  au  hasard  dans  le  monde, 
»  En  lui  jette  vraiment  une  ancre  plus  profonde, 
»  Et  se  crampronne  mieux  aux  choses  comme  au  temj«, 
»  Que  les  sermens  d'ivresse  et  d'amour  haletans  ! 
»  Que  les  cœurs  sur  lesquels  mon  souvenir  retombe, 
))  Hors  un,  —  et  celui-là  dort  glacé  dans  la  tombe,  — 
»  Que  dis-je,  tous  les  cœurs  de  femme  que  j'aimai, 
»  Qui  battirent  joyeux  sur  mon  sein  enflammé, 
»  M'ont  menti ,  m'ont  trompé  ;  que  sans  doute,  votre  âme 
»  Est  tout  aussi  légère  ou  si  fausse,  madame; 
))  Que  vous  n^y  songez  guère  ou  jouez ,  et  qu'enfin 
))  Si  tu  ne  mentis  hier,  tu  mentiras  demain!  » 


Parbleu,  voilà,  pensais-je,  un  singulier  exorde! 
Mon  voisin  est-il  fou?  Réve-t-il  éveillé? 
De  quelle  vision  à  mériter  la  corde. 
Son  cerveau  nuageux  est-il  donc  barbouillé? 
Mais  ce  qui  me  surprend  plus  encor,  si  possible. 
C'est  (ju'on  ne  répond  rien  à  ce  damné  llitras. 
jN'est-ce  pas  une  chose  étrange,  inadmissible. 
Qu'une  femme  l'entende  et  n'y  réponde  pas! 
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Serait-elle  muette?  U  faut  bien  qu'on  le  pense. 
Si  non,  comment  oser  expliquer  son  silence? 
Allons,  j'en  suis  peiné  :  c'est  vrai,  décidément. 
Bien  !  mon  rêveur  absurde  a  repris  la  parole. 
D'une  pbrase  plus  calme,  et  d'un  ton  bénévole, 
Très-doux  même,  voici  qu'il  poursuit  lentement: 


«  Aimer  une  heure  ou  deux;  jouer  la  comédie; 

))  Faire  sans  un  remords  la  triste  parodie 

»  D'éternels  sentimens  déjà  morts  dans  le  cœur  ; 

))  Voiler  sous  une  larme  un  sourire  moqueur; 

))  Avec  des  mots  charmans  jurer  qu'on  vous  adore, 

»  Lorsque  déjà  paraît,  s'agrandit,  et  se  dore 

»  Sur  l'horizon  du  cœur  l'aube  d'un  autre  amour 

»  Qui,  s'éteignant  le  soir,  aussi  n'aura  qu'un  jour! 

))  Dites,  n'est-ce  pas  là  ce  que  fait  toute  femme? 

»  Et  cependant,  mon  Dieu,  l'homme  qui  la  diffame, 

))  Quand  j'y  songe  à  présent,  fait-il  donc  beaucoup  mieux? 

»  Est-il  moins  trompeur  qu'elle,  et  moins  fallacieux  ? 

))  En  son  âme  sait-il,  d'une  façon  plus  forte, 

»  Sceller  sa  passion,  afin  qu'elle  n'en  sorte  ? 


IJ2  SATYRES. 

»  Hélas,  non!  En  amour,  cet  échange  inconstant, 
»  ÎNous  ne  valons  pas  plus,  si  nous  valons  autant. 
»  Nous  mentons ,  on  nous  ment  ;  nous  trompons  ;  on  nous 

trompe  : 
»  Partant  quittes.  Je  sais  qu'il  vaut  mieux  que  l'on  rompe 
»  Tout  d'abord ,  —  dès  qu'on  sent  l'affection  mourir. 
»  Mais  non  :  l'on  aurait  peur  de  trop  faire  souffrir 
»  Le  cœur  aimant.  Alors,  on  devient  hypocrite; 
))  De  tromper  sans  pudeur  l'on  se  fait  un  mérite. 
))  L'on  pouvait,  en  parlant,  s'épargner  ce  grand  tort, 
))  Avec  le  mal  plus  grand  qui  le  suit.  Bah  !  l'on  tord 
»  La  lame  dans  la  plaie  avant  que  l'on  s'en  doute. 
))  On  ne  voit  pas  le  sang  qui  tombe  goutte  à  goutte. 
))  On  jette  dans  ce  cœur  qui  vient  de  s'éclairer, 
»  Pour  mordre  chaque  fibre  et  pour  le  dévorer, 
))  Ce  reptile  hideux  appelé  jalousie, 
))  Qui  ne  trouve  jamais  rien  qui  le  rassasie. 
))  Mais  on  ne  le  voit  pas;  on  est  toujours  charmant; 
y>  L'on  se  dit  bien  constant,  bien  tendre  et  bien  aimant; 
))  L'on  rit;  de  son  bonheur  on  se  fait  une  tâche  ; 
))  On  se  croit  généreux  :  on  n'est  vraiment  que  lâche. 
))  Voilà  ce  que  pourtant  nous  faisons  chaque  jour  ! 
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* 

Hommes  et  femmes,  tous,  nous  mentons  à  l'amour. 
Et  nous,  hommes,  étant  bien  moins  qu'elles  crédules, 
Lorsque  nous  nous  plaignons,  nous  sommes  ridicules. 
Taisons-nous  donc.  Il  n'est  qu'un  cœur  qui  puisse  avoir 
Le  droit  d'en  rappeler  un  autre  à  son  devoir  ; 
C'est  celui  qui  jamais  ne  changea  son  idole; 
Qui  garde  saintement  l'éclatante  auréole 
De  son  premier  amour  :  qui  fut  fidèle  et  pur; 
Qui  ne  rêva  jamais  un  ciel  d'un  autre  azur 
Que  celui  dans  lequel  luit  son  unique  étoile; 
Dont  une  même  brise  enfla  toujours  la  voile; 
Qui  ne  demande  à  Dieu  qu'il  bénit  chaque  jour, 
Que  de  mourir  enfin  avec  ce  même  amour  ! 

Or,  moi  pas  plus  que  vous,  ne  pouvant,  que  je  sache. 
Madame,  me  vanter  d'être  sans  cette  taxîhe 
Que  laisse  sur  le  cœur  un  penchant  remplacé. 
Voici  qu'à  deux  genoux ,  sous  votre  œil  offensé , 
Je  me  traîne  à  vos  pieds  en  vous  demandant  grâce. 
Permettez  qu'à  mes  pleurs  votre  courroux  se  passe. 
Non,  l'ironie  amère  et  qui  blesse  en  sortant, 
Celui  qui  la  profère  et  celui  qui  l'entend , 
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»  ^'est  pas  dans  ma  nature,  et  je  suis  sans  malice. 

»  Laissez  votre  beau  front  qui  sévère  se  plisse, 

»  Reprendre  sa  douceur  et  sa  sérénité. 

))  .Je  demande  pardon  en  toute  humilité , 

y)  Et  je  ne  ferai  plus  de  semblable  folie. 

»  Avec  cet  air  facile ,  vous  êtes  moins  jolie  ; 

»  Madame,  prenez  garde;  il  peut  entrer  quelqu'un. 

))  Allons,  faisons  la  paix;  plus  d'orage  importun, 

»  ^'otre  charmante  main?  C'est  bien.  Vous  êtes  belle, 

»  Je  suis  jeune:  aimons-nous.  \'ous  me  serez  fidèle, 

»  J'espère.  Seulement  convenons  entre  nous  , 

»  De  ne  plus  nous  fâcher,  de  n'être  pas  jaloux , 

»  Et,  quand  viendra  le  temps  où  nous  verrons  notre  âme, 

))  Ainsi  que  tout,  hélas  !  perdre  un  peu  de  sa  flamme, 

»  Alors,  par  un  beau  soir,  sans  détours,  sans  aigreur, 

))  De  nous  dire:  Madame....  ou  si  c'est  vous  :  Monsieur.... 

))  Et  nous  nous  (juitterons.  C'est,  je  crois,  le  plus  sage , 

»  Et  le  meilleur  moyen  de  franchir  ce  passage. 

))  V^oilà  donc  notre  amour  fondé  dès  ces  instans  : 

»  Fassent  le  ciel  et  vous,  qu'il  dure  un  peu  longtemps.  » 
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Or  çà,  mon  cher  ami,  que  pensez-vous  en  somme 

De  la  moralité  de  ce  pacte  amoureux  ? 

Que  deviennent  ainsi  la  dignité  de  l'homme, 

Et  tous  les  sentimens  nobles  et  généreux  ? 

Lorsque  l'on  aime  enfin ,  est-ce  ainsi  qu'on  s'arrange , 

Se  prenant  par  ennui,  se  quittant  sans  eflfort? 

L'amour  n'est-il  donc  plus  qu'une  lettre  de  change, 

Ou  bien,  serait-ce  vrai  ce  qu'en  a  dit  Champfort? 

Peut-on  sans  blasphémer,  le  traiter  de  la  sorte  ? 

Voilà  bien  cinq  cents  ans,  —  peut-être  plus  aussi,  — 

Que  Jehan  Ballehaus  écrivait  ces  mots-ci  : 

«  Plourez,  plourez,  amans,  car  vraie  amour  est  morte.» 

Or,  avons-nous  perdu,  depuis  lors,  ou  gagné? 

Ce  monde  qui  n'est  plus  qu'un  vieillard  refrogné, 

Conserve- t-ii  l'amour,  quand  tout  le  reste  s'use  ? 

Et  si  l'on  demandait  notre  avis  franc  et  clair, 

A  cette  occasion,  que  dirions-nous,  mon  cher? 

Vous  en  ririez  peut-être  :  —  et  moi,  je  me  récuse. 

Paris,  1837. 


^ragmi^ns» 


I. 


0  Mathurin  Régnier  !  toi  dont  la  rude  plume 
Dans  les  vices  du  temps  pénétra  jusqu'aux  os  ; 
Qui ,  candide ,  te  mis  toi-même  sur  l'enclume , 
Et  qui  fis  voir  en  toi  ce  spectacle  aux  badauds, 
De  l'homme  souffleté  par  les  vers  du  poëte, 
O  Mathurin  Régnier,  de  la  bière  muette 
Et  sourde  où  sur  le  flanc  tu  te  mis  un  beau  soir, 
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Lorsque  la  mort,  hélas  !  la  maîtresse  dernière, 

Dont,  Fas-tu  pas  écrit?  ta  ne  t'occupais  guère. 

Sur  ta  vie  en  riant  posa  son  éteignoir  -, 

De  ta  bière,  clisais-je,  enfermée  en  ta  fosse. 

Lit  bien  dur  pour  passer  si  longue  nuit  de  noce , 

Que  ne  peux-tu,  levant  le  plomb,  — comme  un  soupir 

Soulève  un  sein  et  fuit,  —  que  ne  peux-tu  sortir  ! 

Oli  !  que  n'est-on  encore  au  beau  temps  des  miracles, 

Des  possédés  guéris  au  pied  des  tabernacles, 

Des  évocations ,  des  résurrections  ! 

11  nous  reste,  il  est  vrai,  bien  les  tentations, 

Mais  d'exorcistes,  point.  C'est  comme  il  reste  encore 

A  ce  siècle  un  autel,  un  trône  qu'on  redore; 

Mais  de  religion,  mais  de  royauté  forte. 

Point.  C'est  comme,  tenez,  ces  mots  que  l'on  colporte, 

Patrie,  amour,  honneur,  vertu,  justice,  droit, 

Et  tant  d'autres  qu'on  voit  à  de  si  fortes  doses, 

Des  charlatans  fameux  nous  jeter  en  plein  vent  : 

Ils  nous  restent,  ces  mots-,  c'est  juste  ;  mais  les  choses .... 

Hélas!  Brutus,  Brutus,  que  tu  voyais  avant! 
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« 

Or,  pour  en  revenir  à  mes  moutons,  je  gage 

Que  si  le  vieux  Régnier  renaissait  en  notre  âge  ; 

S'il  nous  apparaissait,  peu  riche  d'embonpoint, 

Avec  son  rabat  sale  et  sa  chausse  rompue. 

Ses  grègues  aux  genoux,  aux  coudes  son  pourpoint, 

Son  manteau  qui,  montrant  sa  trame  mal  tissue. 

Laisse  à  la  pluie,  au  vent,  maint  passage  livré. 

Tel  enfin  qu'en  ses  vers  à  nous  il  s'est  montré  ; 

Et  surtout,  s'il  n'avait  oublié  dans  la  tombe, 

Sa  verve  satyrique  et  son  vers  franc  parleur, 

Et  son  fouet  acéré  qui,  sans  trêve,  retombe 

Sur  le  vice  accroupi,  rugissant  de  douleur,  — 

Ce  serait  un  spectacle  assez  digne  d'envie. 

Que  celui  qu'offrirait  ce  fils  de  Juvénal , 

De  son  œil  scrutateur  fouillant  dans  notre  vie. 

Et  fouettant  jusqu'au  sang  notre  siècle  vénal. 
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II. 


II  chercherait  d'abord  ses  marquis  à  panache , 

Morgans,  entrans,  fringans,  que  la  mode  harnache 

Des  rubans  comme  aussi  des  travers  du  palais, 

Mécènes  anodins  des  poètes  valets, 

De  ces  plats  rimailleurs  pris  à  titre  d'office, 

Qui ,  dans  chaque  sonnet ,  flairaient  un  bénéfice. 

Ensuite  il  chercherait  ses  abbés  précieux , 

Beaux  esprits  tonsurés,  muguets  dévotieux. 

Qui,  pour  monter  au  ciel,  empruntaient  la  chaussure 

D'un  pied  mignon,  chez  eux  attardé  d'aventure. 

U  voudrait  voir  ses  gens  du  comique  gala 

Qu'Horace  lui  fournit ,  que  Boileau  lui  vola  ; 

Et  du  giste  maupais,  l'hôtesse  respectable 

Qui  l'héberga  si  bien,  comme  il  sortait  de  table; 

Et  puis,  tous  les  minois  charmans  qu'il  adorait; 

Et  ses  vieilles  beautés,  de  vingt  ans  surannées, 
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Peintures  sur  châssis,  de  rouge  enluminées  ; 
Et  son  bavard  fascheux ,  et  le  piquant  j3ortrait 
De  sa  Macette  enfin,  la  prude  prècheresse. 
Enseignant  à  bien  vivre  à  sa  jeune  maîtresse. 


Voilà  ce  que  Régnier  rechercherait  ici; 
Mais  ce  qu'il  trouverait  en  lisant  nos  gazettes, 
Nos  discours  d'apparat,  et  nos  lois  si  parfaites. 
Ce  qu'il  verrait  d'abord ,  ce  serait  mieux.  Voici 


Il  verrait  un  grand  siècle  ouvrant  une  ère  immense; 
Il  verrait,  à  pas  sûrs,  toute  l'humanité 
S'avancer  vers  ce  but  si  beau ,  l'égalité. 

Il  verrait  éclater  l'allégresse  publique 

En  danses ,  en  concerts  au  carré  Marigny, 

Au  Mont-Parnasse,  au  Trône,  à  l'Etoile,  à  Neuilly; 

Le  bourgeois,  ces  jours-là,  pris  d'humeur  bucolique, 

Grimper  à  la  barrière  en  grotesque  coucou  y 

Avec  chiens,  femme,  enfans,  parapluie  et  nourrice. 
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Pour  chercher  un  tronc  d'arbre  à  l'ombre  inspiratrice , 

Se  pâmer  d'aise  au  cri  varié  du  coucou, 

De  beaux  coquehcots  faire  un  bouquet  superbe, 

Et  souper  sur  du  foin  qu'il  appelle  de  l'herbe. 

Il  verrait  se  bâtir  maint  pompeux  monument , 

Des  églises,  des  quais,  des  bourses,  des  fontaines, 

D'après  des  plans  trouvés  dans  Rome  et  dans  Atliènes , 

Et  qu'un  maitre-maçon  corrige  artistement  ; 

Des  palais,  —  des  palais  à  ne  savoir  qu'en  faire  ! 

Un  pour  loger  un  singe,  un  autre  pour  aftâire 

Pendante  devant  Pairs ,  puis  un  autre  pour  rien. 

Il  verrait  une  foule  élégamment  parée , 

Chaque  soir  à  la  scène  à  grands  frais  préparée, 

Applaudir  la  danseuse  au  pied  aérien  ; 

Les  salons  resplendir  de  lustres  et  de  femmes  j 

Se  mêler,  s'élever  ainsi  qu'un  encens  pur. 

Le  doux  parfum  des  fleurs  avec  celui  des  âmes; 

Puis,  peut-être,  en  sortant,  dans  quelque  coin  obscur. 

Une  femme  à  voix  creuse,  à  face  de  hyène.... 
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m. 


Regarde  devant  toi  ce  vaste  monument 

Sur  sa  base  en  rectangle  étendu  gravement, 

Kouant  autour  de  lui  ce  large  péristyle 

Dont  Corinthe  jadis  a  dessiné  le  stjle. 

Que  crois-tu  que  ce  soit?  Quelque  temple  à  coup  sûr^ 

Où  le  fidèle  prie,  où  fume  un  encens  pur, 

Où  le  verbe  divin  vient  purifier  l'âme  ?.... 

Candide  aveuglement  qu'un  autre  âge  réclame  ! 

Sur  ce  chapitre-là,  mon  vieux  Régnier,  crois- moi, 

Nos  enfans  de  dix  ans  en  savent  plus  que  toi. 

Cependant  tu  dis  bien  :  en  effet ,  c'est  un  temple 

Qu'avec  respect  ton  œil  en  ce  moment  contemple. 

Mais  seulement  au  lieu  de  Jésus  Salvator, 

Un  dieu  bien  plus  puissant  y  règne  :  le  veau  d'or. 

Du  saint  Nazaréen  il  a  pris  l'héritage  ; 
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Son  culte  universel  s'appelle  agiotage; 

Ses  tables,  fonds  publics;  ses  symboles,  coupons; 

Son  prêtre,  agent  de  change;  encre,  son  divin  chrême; 

Son  ange  est  le  courrier  ;  son  Moïse  est  Barème  ; 

Et  les  mots  :  tant  pour  cent,  sont  ses  divins  répons. 

A  deux  heures  sonnant,  au  temple  on  officie 

Sur  l'autel  trois  fois  saint  qu'on  appelle  parquet. 

Aux  voix  du  chœur  sacré  le  peuple  s'associe, 

Et  l'on  entend  courir  comme  un  vaste  caquet. 

Au  lieu  de  coeurs,  partout  des  portefeuilles  s'ouvrent, 

Et  leurs  trésors  cachés  aux  prêtres  se  découvrent. 


Seigneur  Dieu ,  diras-tu ,  qui  sont  ces  hommes-ci  ? 


Ecoute.  As-tu  jamais  vu  dans  quelque  caverne, 
Des  hommes  au  front  morne,  au  galbe  rétréci , 
Aux  traits  hideusement  contractés,  à  l'œil  terne. 
Sur  un  méchant  bahut  nuitamment  accoudés. 
Qui  suivent  d'un  œil  fauve  une  carie  ou  des  dés  ? 
Ce  sont  là  des  joueurs;  des  cœurs  morts  où  ne  vibre 
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Sous  un  doigt  infernal  plus  qu'une  seule  fibre  ; 

Des  cerveaux  desséchés  qu'un  soc  tranchant  d'acier, 

S'en  vient  dans  tous  les  sens  ouvrir,  supplicier. 

Ce  sont  là  des  joueurs  !  Eh  bien,  vois-tu,  ces  hommes 

A  leur  sombre  démon  à  jamais  dévolus. 

Sont  encore  des  saints,  des  justes,  des  élus, 

Près  des  adorateurs  de  ce  temple  où  nous  sommes. 

Ceux-là  n'ont  après  tout  qu'un  stupide  hasard 

Pour  maître.  Ils  aiment  moins  encor  l'or  que  la  chance 

Où,  clouée  à  deux  dés,  leur  âme  se  balance. 

Chez  les  derniers  s'est  faite  une  plus  large  part 

Cette  faim  de  l'argent,  qui  dans  leur  ventre  crie. 

Tandis  que  les  joueurs  n'ont  pas,  d'un  esprit  froid, 

Répudié  l'amour  auquel  chez  tous  ont  droit 

La  tombe  des  aïeux,  le  nom  de  la  patrie  , 

Les  autres,  par  calcul,  ont  éteint  tristement, 

Comme  un  dernier  flambeau,  ce  dernier  sentiment. 

Ils  ont  prostitué  pour  le  bien  de  leur  caisse, 

Leur  vile  sympathie  au  pays  qui  l'engraisse. 

Dans  les  larmes,  le  sang,  le  cri  des  nations 

En  feu  dans  le  volcan  des  révolutions  -, 

Dans  un  peuple  râlant  sous  le  pied  d'un  despote  5 
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Dans  un  état  perdu  sans  voile  et  sans  pilote  ^ 
Au  milieu  des  écueils  d'un  immense  océan 
Oui  bondit,  furieux,  sous  le  rauque  ouragan; 
Dans  la  haute  leçon  qui  du  choc  étincelle, 
Et  qui  fait  que  longtemps  le  sage  agenouillé  , 
Dans  les  tressaillemens  du  monde  qui  chancelé, 
Contemple  le  destin  de  voiles  dépouillé  ;  — 
Dans  tout  cela,  leur  âme,  au  reste  indifférente, 
Morte  galvanisée  où  l'or  seul  est  puissant , 
Ne  regarde ,  ne  voit ,  ne  comprend  et  ne  sent 
Que  le  sort  d'un  coupon  et  le  cours  de  la  rente  ! 
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IV 


Allons  plus  loin.  Voici  le  modèle  élégant 

De  nos  mignons  pinces  du  boulevart-de^Gand. 

De  la  mode  du  jour  ce  frêle  coryphée 

A  deux  ou  trois  amis,  lâche  avec  la  bouffée 

Du  cigarre  dandy  fumé  nonchalamment, 

Sur  la  femme  ou  le  ciel  un  sarcasme  charmant. 

Et  les  autres  de  rire;  et  ces  tristes  cervelles 

D'essayer  de  remplir  le  vide  dans  le  cœur 

D'un  vain  bruit,  d'un  bon  mot  piteusement  moqueur 

De  factice  gaîté ,  des  scabreuses  nouvelles 

Qu'on  apprend  en  courant  les  boudoirs  de  Paris  ; 

Le  tout  enveloppé  d'un  pauvre  scepticisme. 

Misérable  manteau  tout  doublé  d'égoïsme, 

Cousu  de  médisance  et  brodé  de  mépris. 

Dans  lequel  tout  esprit  trop  du  monde  pour  croire, 

Trop  faible  pour  nier,  plus  froid  de  jour  en  jour, 
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Mort  à  toute  étincelle  ou  d'amour  ou  de  gloire  , 
Comme  dans  un  linceul  s'enferme  sans  retour. 


Encor  si  c'était  là  tout  le  mal ,  à  vrai  dire, 

Ce  serait  peu  de  chose  :  il  ne  faudrait  qu'en  rire. 

Car  qu'importe  en  effet  qu'un  être  sans  ressort , 

Cœur  sans  feu ,  bras  sans  force ,  et  cerveau  sans  idée , 

Poupée  étincelante ,  épinglée  et  fardée , 

Babille  à  la  don  Juan  et  singe  l'esprit  fort  ? 

Le  véritable  ulcère  et  le  mal  incurable, 

Est  cette  plaie  ardente ,  avide ,  inexorable  , 

Que  la  société  dans  un  temps  de  malheur 

Sentit  naître  au  cerveau ,  puis  creuser  jusqu'au  cœur. 

Cette  nuit ,  nuit  fatale  ,  où  la  philosophie 

Déchira ,  dispersa  la  croyance  en  lambeaux  ; 

Scella  l'âme  et  le  corps  sous  le  plomb  des  tombeaux  ; 

Arracha  de  l'autel  avec  sa  main  profane , 

Le  Dieu  sur  une  croix  mort  douloureusement  ; 

Jeta  sur  le  saint  livre  au  mythe  diaphane  , 

Et  sa  bave  inféconde  et  son  ricanement  \  — 
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« 

Cette  nuit  sans  réveil ,  un  sombre  et  large  voile 

Du  firmament  divin  déroba  chaque  étoile, 

Et,  s'étendant,  ferma  dans  ses  funèbres  plis. 

Le  monde  épouvanté  des  cœurs  et  des  esprits. 

Et  rien  depuis  ce  temps  n'a  dissipé  cette  ombre; 

Et  le  front  dévasté  des  générations, 

Chaque  siècle  est  creusé  d'une  ride  plus  sombre. 

C'était  donc  là  le  but  de  leurs  ambitions  ! 

Et  ces  démohsseurs  qui  s'avançaient  sans  crainte. 

Mettant  leurs  lourds  marteaux  aux  flancs  de  l'archesainte 

Pensaient-ils,  insensés,  que  la  terne  lueur 

De  leur  raison  débile,  arrogante  et  rebelle. 

Suffît  pour  remplacer  la  divine  splendeur 

De  l'avenir  promis  à  notre  âme  immortelle  ? 

Et  de  quoi  donc  ont-ils  rempli  les  cieux  déserts  ? 

]N 'ont-ils  pas  exhumé  le  glacé  panthéisme, 

Ce  culte  mi-parti  physique  et  scepticisme, 

Dont  le  dieu  géomètre  a  soin  de  l'univers? 

Dieu  commode,  en  effet;  docile  et  sans  mémoire  ; 

Aveugle  et  sourd;  auquel  même  on  peut  ne  pas  croire; 

Qui  n'exige  jamais  ni  l'amour  ni  la  foi, 

Et  s'inquiète  peu  de  ce  que  font  les  âmes. 
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Ainsi  c'est  désormais  une  insensible  loi 
Qu'invoquera  le  cœur  des  enfans  et  des  femmes; 
Les  vieillards  desséchés  qu'aspire  le  tombeau 
Ne  mourront  plus,  pensant:  Le  réveil  sera  beau; 
Le  pauvre  dont  la  vie  est  amère  et  funèbre, 
Pour  en  guérir  la  plaie ,  étudira  l'algèbre. 
Mais  ne  trouvera  plus  pour  apaiser  la  faim 
Et  de  l'âme  et  du  corps,  ni  paradis  ni  pain; 
La  douce  jeune  lille  en  qui  l'amour  soulève 
Un  sein  qui  jusqu'alors  tranquille  avait  dormi  ; 
Que  son  trouble  secret  étonne  comme  un  rêve. 
Et  dont  le  chaste  cœur  doucement  a  frémi 
De  se  sentir  aimer  et  de  se  sentir  vivre , 
Ira-t-elle  verser  sa  prière  et  ses  pleurs, 
—  Douces  larmes  d'amour,  exemptes  de  douleurs  ! 
Au  pied  d'un  vain  autel  plus  glacé  que  le  givre? 
Oh  !  (jui  donc  leur  rendrai  le  cortège  sacré 
Des  anges  et  des  saints  et  des  vierges  timides , 
Des  séraphins  ailés,  des  archanges  splendides. 
Dont  le  Irùne  de  Dieu  fut  jadis  entouré  ? 
Qui  lui  rendra ,  Jésus ,  votre  mère  Marie , 
\olre  mère  si  douce  au  cœur  blessé  qui  prie, 
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Au  pécheur  en  péril  sur  la  vague  des  mers , 
A  tout  ce  qui  se  plaint  et  souffre  en  l'univers, 
Elle  qui  pour  donner  le  ciel  aux  pauvres  âmes, 
Fut  choisie  et  bénie  entre  toutes  les  femmes  ! 


Ah!  tout  espoir  céleste  est  en  cendre  aujourd'hui  ! 

Non,  dans  le  monde  entier,  il  n'est  plus  un  appui 

Où,  de  ses  faibles  mains,  l'humanité  croulante, 

Puisse  se  retenir  dans  sa  chute  accablante  ! 

Son  cœur  est  froid  déjà;  l'ombre  couvre  ses  yeux  ; 

Elle  ne  comprend  plus  qui  lui  parle  des  cieux  ; 

D'ailleurs  elle  sait  bien  qu'il  n'est  plus  de  prophètes; 

Qu'à  force  d'agrandir  ses  sublimes  conquêtes, 

La  science  un  beau  jour,  en  disséquant  le  ciel , 

Sur  le  morne  néant  a  brisé  son  scalpel  ; 

Que  tous  les  peuples  vont  dans  la  nuit;  que  le  doute 

A  soufflé  le  flambeau  qui  leur  montrait  la  route; 

Qu'ils  errent  sans  secours,  et  qu'au  bout  de  leurs  pas, 

La  mort  à  tout  jamais  les  prendra  dans  ses  bras. 
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^. 


Et  maintenant,  Régnier, te  dirais-je  les  lois 
Qui  gardent  tout  cela?  Va,  ces  lois  sont  parfaites: 
Elles  ont  formulé  tous  nos  vœux,  tous  nos  droits, 
Et  sont  dignes  en  tout  des  temps  qui  les  ont  faites. 
Menant  paisiblement  les  hommes  en  troupeau , 
Notre  code  bénin,  clément  et  débonnaire, 
N'est  pétri  que  d'amour,  et  marche  d'ordinaire 
Doucement  escorté  —  du  bagne  et  du  bourreau. 


Hélas!  voilà  pourtant,  voilà  ce  que  nous  sommes! 
Que  t'en  semble,  Régnier  ?  et  dis-moi  si  les  hommes 
Sont  meilleurs  aujourd'hui  que  ceux  que  tu  connus  ? 


SATYRES.  173 

* 

En  nos  temps,  il  est  vrai,  les  cœurs  ne  sont  plus  nus  ; 

Nous  avons  largement  sur  notre  infâme  vie, 

Ainsi  qu'un  voile  épais,  tendu  l'hjpocrisie. 

0  maître,  je  ne  sais  si  tu  voudrais  rester, 

Avec  un  tel  progrès,  à  vivre  dans  ce  monde; 

Mais  moi,  si  j'étais  toi,  de  peur  de  me  heurter 

Contre  tout  ce  qu'il  a  d'infernal  et  d'immonde, 

De  mon  linceul  usé  je  prendrais  le  lambeau, 

Et  m'en  retournerais  pourrir  en  mon  tombeau  ! 

Paris,  1837. 
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Ca  Ugm9^  Su  £omU  I3au50ttin, 


S^  K^m.     t^^'/a<nt''n     cMûaofueà- 


Oyez,  puissantes  châtelaines, 
Humbles  vassales  et  villaines. 
Jeunes  pages  à  l'air  mutin  , 
Saints  hommes  sans  grosse  prébende. 
Preux  chevaliers  que  Dieu  défende 
De  toute  embûche  du  Malin ,  — 
Oyez,  oyez!  c'est  la  légende 
Du  gentil  comte  Baudouin. 
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Or  sachez,  —  et  le  ciel  vous  donne 
Une  croyance  ferme  et  bonne 
Dans  tous  les  faits  ci-relatés,  — 
Sachez  que  ce  comte  de  Flandre, 
Quand  la  mort  s'en  vint  surprendre 
Son  bon  vieux  père  à  ses  côtés, 
Vit  sa  puissance  alors  s'étendre 
Sur  quatorze  nobles  comtés. 


Dix  mouvaient  du  trône  de  France  : 
Baudouin  donc,  par  révérence. 
Vint  à  Paris  devers  le  roi, 
Comme  il  devait,  en  faire  hommage. 
Le  roi  lui  montrant  bon  visage, 
Lors  lui  dit  :  «  Comte,  par  ma  foi. 
Dieu  vous  donne  tout  avantage  : 
Soyez  bien  venu  près  de  moi.  » 


«  Merci,  cher  Sire,  »  dit  le  comte. 
<(  Or  oà,  reprit  le  roi,  l'on  conte 
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Que  VOUS  querrez  femme,  beau  fils; 
Et  vous  en  trouverez,  j'espère.  » 
11  faut  savoir  que  le  bon  père 
Avait  pour  fille  Béatrix, 
Blanche  comme  un  rayon  lunaire , 
Belle  comme  un  joyau  de  prix. 


Sur  ce,  le  bon  duc  de  Bourgogne 
S'entreraêlant  de  la  besogne. 
Et  prenant  à  part  Baudouin, 
«  Comte,  lui  dit-il,  je  vous  prie, 
]N'est-ce  pas  qu'elle  est  bien  jolie, 
Béatrix  ?  Requerrez  sa  main.  » 
«  Non,  fit  l'autre,  je  n'en  veux  mie. 
Toute  gente  qu'elle  est,  cousin.  » 


Le  roi,  quand  le  duc  vint  lui  rendre 
Ces  mots  de  Baudouin  de  Flandre  , 
Fut  courroucé  très-grandement  : 
Pourtant  il  n'en  fit  rien  paraitre. 


180  BALLADES. 

Le  comte  avait  laissé  ce  traître 
Qu'on  nomme  Orgueil  communément, 
Sur  son  âme  régner  en  maître. 
Dieu  l'en  pimit  :  voici  comment. 


Un  jour,  après  sa  départie 

De  France,  ayant  eu  quelque  envie 

D'aller  chasser  en  ses  forets , 

11  requit  ses  barons  en  masse, 

Ses  veneurs  et  leurs  chiens  de  race , 

Et  puis ,  lorsque  tous  furent  prêts , 

Le  comte  es  bois  ouvrit  la  chasse. 

Sonnant  du  cor  au  plus  épais. 


Un  sanglier  noir  comme  un  Maure, 
Enorme  et  plus  féroce  encore  , 
Issit  de  l'ombre  d'un  hallier. 
Sus  à  la  bête ,  chiens  de  race  ! 
Quatre  restèrent  sur  la  place; 
Et  le  comte,  bon  cavalier, 
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Lors  se  mit  à  suivre  la  trace 
Du  formidable  sanglier. 


Longtemps,  longtemps  dura  la  course. 
Maint  bois,  maint  taillis,  mainte  source 
A  grand  bruit  furent  traversés. 
Le  sanglier  allait  sans  cesse  ; 
Maître  et  clieval  avec  vitesse, 
Comme  des  traits  dans  l'air  lancés, 
Ou  des  esprits  que  Satan  presse. 
Suivaient  ses  pas  au  loin  tracés. 


La  bête  enfin  cbangeant  d'allure. 
Contre  le  comte  et  sa  monture, 
Soudain  s'élança  fièrement  : 
Baudouin  faisant  bonne  mine , 
Le  férit  à  travers  l'échiné 
De  son  épieu  très-àprement  ; 
Le  monstre  chut  sur  la  poitrine , 
Puis  fut  occis  en  un  moment. 
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Lors  Baudouin  mit  pied  à  terre, 
Et  là,  se  voyant  solitaire  , 
(  Car  tout  son  monde  était  resté 
Dans  la  forêt,  bien  loin  derrière,  ) 
11  s'assit  couvert  de  poussière , 
Sur  l'animal  jùs  culbuté , 
S'ébaliissant  de  la  manière 
Dont  il  s'était  si  loin  bouté. 


Il  ruminait  cette  pensée, 
Quand,  levant  sa  tête  baissée, 
Il  vit  devant  lui  tout  à  coup. 
Sur  un  cbeval  une  pucelle , 
Jeune  et  mirifiquement  belle, 
Dont  il  s'émerveilla  beaucoup 
Toutefois  il  s'approcba  d'elle, 
Et  se  tenant  ainsi  debout, 


(c  Par  Dieu!  sojez  la  bien  venue,  » 
Dit-il  à  la  génie  inconnue 
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Qui  doucement  le  salua. 
Or,  ce  salut  plein  de  noblesse 
A  la  fois  et  de  gentillesse, 
Au  fond  du  cœur  le  remua , 
Et  l'emplit  de  grande  liesse. 
Cependant  il  continua  : 


«  Dame,  d'où  vient  donc,  je  vous  prie, 
Que  chevauchez  sans  compagnie  ?  » 
((  Beau  sire,  Dieu  le  veut  ainsi, 
Répondit-elle  :  je  suis  fille 
D'un  roi  dont  la  couronne  brille 
Devers  Orient,  loin  d'ici. 
Or,  comme  cuidait  ma  famille 
Me  marier  sans  ma  merci, 


»  Par  un  beau  soir  je  pris  la  fuite, 
Laissant  mon  bernage  et  ma  suite  *, 
Puis  au  Seigneur  je  fis  serment 
De  n'accepter  en  mariage 
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Que  le  comte  dont  l'héritage 
En  terre  et  bon  entendement , 
Fasse  le  plus  riche  apanage 
Qui  soit  dessous  le  firmament. 


»  Or,  à  ce  compte  ne  puis  prendre 
Que  le  gentil  sire  de  Flandre 
Dont  on  m'a  tant  et  Lien  parlé.  » 
Sur  ce  propos ,  se  tut  la  dame , 
Baissant  son  œil  noir  plein  de  flamme 
Par  l'ombre  de  longs  cils  voilé. 
Mais,  las!  de  cette  gente  femme, 
Jà  le  comte  était  affolé. 


Il  se  pourpensait  en  silence. 
Sous  une  maligne  influence. 
»  Belle  dame ,  dit-il  enfin  , 
Ne  querrez  donc  pas  davantage 
Ce  seigneur  au  riche  héritage  : 
Je  suis  le  comte  Baudouin. 
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En  retour  de  mon  apanage 
Baillez-moi  votre  blanclie  main.  » 


«  De  vrai?  »  dit  la  dame  ravie. 
<(  Certes ,  fit-il ,  n'en  douiez  mie.  » 
Et  lors,  de  l'ennemi  tenté, 
Il  prit  son  cor  à  sa  ceinture. 
Et  corna  si  haut  d'aventure , 
Que  son  bernage  au  loin  resté , 
Epéronnant  chaque  monture, 
Advint  bientôt  à  son  côté. 


Quand  ut  la  dame  proposée 
Aux  barons,  pour  son  épousée, 
Aucuns  furent  bien  ébahis, 
Et  lui  firent  une  semonce  : 
a  Je  sais  ouvrer  quand  je  prononce; 
Or,  n'en  parlez  plus  à  tout  prix  -,  » 
Fut  de  Baudouin  la  réponse. 
Dont  ses  barons  furent  marris. 
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Bref,  de  là  se  partit  le  comte, 

Et  puis,  sans  vergogne  et  sans  lion  te, 

Eponsa  la  dame  à  Cambra  y. 

Furent  unis  bien  treize  années 

Des  plus  grands  maux  accompagnées, 

Qu'elle  causa  pour  sûr  et  vrai. 

De  plus ,  deux  filles  leur  sont  nées , 

Dont  une  autre  fois  parlerai. 


Sachez  que  le  comte  eut  le  blâme 
Des  maux  perpétrés  par  sa  dame. 
Pourtant  elle  allait  bellement 
A  l'église  avec  grande  grâce  ; 
Mais  elle  abandonnait  sa  place, 
Dès  que  venait  le  sacrement. 
Ce  dont  ceux  de  la  populace. 
S'émerveillaient  moult  grandement. 


Un  jour,  le  comte  en  la  grand'  salle 
De  son  palais  de  Wynendale, 
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Festoyait  ses  barons  féaux. 

Pour  Jors,  comme  ils  étaient  à  table, 

Buvant  force  vin  délectable  , 

Et  devisant  en  doux  propos  , 

Vint  un  ermite  respectable, 

Vieux  et  chauve,  et  courbé  du  dos. 


Cet  ermite  au  comte  dit  :  «  Sire. 
Au  nom  de  Dieu,  veuillez  bien  dire 
Qu'ici  l'on  me  baille  un  repas.  » 
11  l'octroya  -,  mais  lors  sa  femme 
Voyant  l'ermite,  eut  peur  dans  l'âme  , 
Et  dit  à  Baudouin  tout  bas  : 
a  Boutez-le  hors;  c'est  quelque  infâme.  » 
Baudouin  ne  le  voulut  pas. 


«  L'aumône,  dit-il  à  sa  dame. 
Est  bonne  à  faire  à  qui  réclame  : 
C'est  un  devoir  que  charité, 
Fol  est  celui  qui  la  demande 
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S'il  n'en  a  nécessité  grande  5 
Mais  par  mon  nom  et  ma  comté , 
Je  veux,  et  que  chacun  m'entende. 
Que  l'ermite  soit  bien  traité.  » 


Pourtant  le  vieillard  une  piesce 

Ayant  avisé  la  comtesse, 

De  tout  son  corps  trembla  soudain, 

Et  se  signa,  ne  voulant  prendre 

Rien  des  beaux  plats  qu'on  vint  lui  tendre 

Ce  qu'apercevant  Baudouin, 

((  Par  Dieu!  fit-il,  veuillez  m'apprendre 

Ce  qui  vous  trouble  en  ce  festin  ?  » 


Lors  se  levant  debout  l'ermite , 
c(  Barons  et  comte,  laissez  vite 
Le  boire  et  le  manger,  dit-il  : 
Un  grand  danger  tous  vous  menace  ) 
Mais  priez  Dieu  :  sa  sainte  grâce 
Vous  lirera  de  ce  péril.  » 
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Tous  restèrent  si  cois  en  jdace, 
Qu'on  eut  ouï  tomber  un  fil. 


Puis  l'ermite  dit  sur  la  dame  : 

c(  Démon  qui  gis  en  cette  femme , 

De  par  le  Dieu  du  paradis , 

De  par  son  fils  qui  vint  sur  terre, 

Et  fut  navré  sur  le  Calvaire , 

Pour  nous  sauver,  au  temps  jadis,  — 

Je  te  conjure,  au  nom  du  Père 

Et  de  Jésus,  comme  je  disj 


»  Je  te  conjure  :  or,  abandonne 

Ce  corps  de  femme,  et  que  personne 

Ne  soit  ici  par  toi  grevé.  » 

Cette  conjuration  dite, 

Se  tut  le  bon  et  saint  ermite. 

Chacun  croyait  avoir  rêvé  : 

Mais  alors  de  sa  voix  maudite, 

Ainsi  parla  le  réprouvé  : 


1<J0  BALLADES. 

«  Ne  puis  le  celer  davantage  : 
Comte,  et  barons  de  son  bernage, 
Cet  homme  a  dit  la  vérité. 
Oui,  je  suis  un  ange  rebelle 
Que  de  sa  demeure  éternelle 
Le  Seigneur  a  rejeté. 
C'est  pour  l'attraire  à  ma  cordelle , 
Que  j'ai  le  comte  un  jour  tenté. 


»  Il  chut  dans  mon  piège  bien  vite, 
Car  il  avait  l'ame  séduite 
Par  l'orgueil ,  lecpiel  l'a  porté 
A  refuser  son  alliance 
Au  grand  et  noble  roi  de  France. 
Dès  cette  heure,  me  suis  bouté, 
(  Dieu  m'en  ayant  donné  licence,  ) 
Dans  ce  beau  corps  qui  l'a  tenté. 


))  Or,  ce  corps  avait  pour  maîtresse 
L'âme  d'une  gente  princesse, 
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La  fille  d'un  roi  sarrasin. 
Elle  était  morte  d'aventure  : 
J'entrai  dedans  sa  sépulture, 
Et  fis  lever  le  corps  soudain  ; 
Puis  je  vins,  usant  d'imposture, 
L'unir  au  comte  Baudouin. 


»  Vous  savez  tous  quels  maux  sans  trêve 
Par  la  famine  et  par  le  glaive , 
Vinrent  en  Flandre  depuis  lors. 
Le  comte  en  aura  le  dommage; 
Ains  n'en  veux  dire  davantage  : 
Pour  ce  m'en  vais  parmi  les  morts , 
Parachevant  mon  long  ouvrage  , 
En  son  lieu  replacer  ce  corps.  » 


Ayant  fini  cette  parole, 
S'en  fut  le  démon  malévole. 
Chacun  longtemps  en  devisa. 
Moult  pensif  demeura  le  comte. 


192  BALLADES. 


Notez  qu'il  lui  cliut  grande  honte 
Lorsque  le  peuple  l'avisa, 
Il  dit,  gabant  de  son  mécompte  : 
<(  Voici  qui  le  diable  épousa.  » 


Lors ,  par  le  conseil  d'un  prud'homme , 
Il  se  convint  d'aller  à  Rome. 
Au  Pape  ayant  là  tout  conté , 
11  dut,  pour  racheter  son  âme 
Des  maux  de  l'éternelle  flamme , 
Guerroyer  loin  de  sa  comté  , 
Tant  qu'enfin  par  sa  bonne  lame, 
Le  saint  tombeau  fut  conquête. 


D'abord  ses  armes  devaient-elles 
Sauver  des  mains  des  infidèles , 
Constantinople  où  Béatrix , 
La  fille  du  bon  roi  de  France , 
(  Si  vous  en  avez  remembrance,  ) 
Se  trouvait  lors,  et  par  grands  cris, 
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Réclamait  pixDcliaiue  assistance 
Contre  les  païens  ennemis. 


Et  sachez  que  la  bonne  dame 
En  ce  pays  devint  la  femme 
D'un  bon  sire  illèc  empereur, 
Quand  Baudouin  l'eut  refusée. 
Quelque  temps  après,  l'épousée 
Resta  veuve  de  son  seigneur  ; 
Et  depuis  lors  fut  exposée 
Aux  sarrasins,  par  grand  malheur 


Baudouin  donc  n'attendant  guère  , 
Partit  avec  son  ost  de  guerre, 
Que  près  la  ville  il  disposa  ; 
Puis  occit  par  belle  prouesse  , 
Le  chef  qui  grevait  la  princesse; 
Tous  ses  païens  pulvérisa  ; 
Vint  dans  la  ville  en  allégresse , 
Vit  Béatrix  et  l'épousa. 
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Ainsi,  —  puissantes  châtelaines, 
Humbles  vassales  et  villaines , 
Jeunes  pages  à  l'air  mutin, 
Saints  hommes  sans  grosse  prébende , 
Preux  chevaliers  que  Dieu  défende 
De  toute  embûche  du  Malin,  — 
Ainsi  prend  fm  cette  légende 
Du  gentil  comte  Baudouin. 

Or,  vous  pouvez  de  l'aventure* 
Hautes  moralités  conclure. 
Qui  sont  riches  et  vrais  trésors  : 
A  savoir  qu'orgueil  perd  les  âmes  ; 
Qu'amour  a  de  traîtresses  flammes  ; 
Que  repentir  lave  les  torts  ; 
Kt  puis,  d'abondant,  que  les  femmes 
Ont  quelquefois  le  diable  au  corps. 

Anvers,  1838. 


Lafjiiclle  avons  liréc  .  cl  n'allez  le  mal  preiidi  e  , 
Du  livre  précieux  de  Baudoyn  de  Flandre. 


Ca  QatailU  norturnc. 


>/^.    ^.  ^a//(,'e 


<€U. 


La  plaine  des  morts 
Que  dans  une  guerre, 
Un  combat  naguère , 
Engraissa  de  corps, 
Dès  que  minuit  sonne , 
S'émeut  et  frissonne, 
Et  de  ses  sillons , 


190  BALLADES. 

Vomit  d'une  armée 
D'ossemeiis  formée 
Et  d'elle  exhumée, 
Les  blancs  bataillons. 


Et  de  l'horizon  gris,  comme  un  œil  qui  regarde 
La  lune  fixe  aux  champs  sa  prunelle  blafarde. 


Au  tambour  qui  bat , 
A  l'aigre  trompette, 
Marche  le  squelette 
De  chaque  soldat. 
Leur  linceul  se  forme 
En  pâle  uniforme 
Sur  leurs  bustes  creux. 
Le  chef  qui  les  compte , 
Dans  sa  course  prompte , 
Avec  fracas  monte 
Un  cheval  osseux. 
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Et  de  l'horizon  gris ,  comme  un  œil  qui  regarde, 
La  lune  fixe  aux  cliamps  sa  prunelle  blafarde. 


Les  crânes  branlans 
Sur  leurs  cols  ricanent, 
Et  fiers  se  pavanent 
Décharnés  et  blancs. 
Un  rayon  traverse 
Tous  ces  corps,  et  verse 
D'étranges  clartés 
Aux  groupes  mobiles 
Qui,  sur  longues  files 
Comme  des  reptiles, 
Sont  bientôt  postés. 


Et  de  l'horizon  gris,  comme  un  œil  qui  regarde, 
La  lune  fixe  aux  champs  sa  prunelle  blafarde. 


]\i  le  corbeau  noir 
Qui  dans  l'air  croasse , 
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]\i  le  loup  vorace 
Qui  rôde  le  soir, 
IN 'est  à  cette  fête. 
On  voit  sur  la  tête 
Du  guerrier  de  fer, 
Des  esprits  qui  passent, 
Reviennent,  s'effacent, 
Et  dont  les  ris  glacent 
Les  ombres  de  l'air. 


Et  de  l'horizon  gris,  comme  un  œil  qui  regarde ^ 
La  lune  fixe  aux  champs  sa  prunelle  blafarde. 


Soudain  apparaît 
La  seconde  armée 
De  lances  semée, 
Comme  une  forêt. 
Elle  va  profonde, 
Et  mugit  et  gronde 
D'un  souffle  infernal  : 
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A  chaque  colonne 
Le  trompette  sonne 
La  charge ,  et  hii  donne 
Un  même  signal. 


Et  de  l'horizon  gris,  comme  un  œil  qui  regarde, 
La  lune  fixe  aux  champs  sa  prunelle  blafarde. 


Au  flanc  des  tambours 
Frappe  la  baguette , 
Et  l'écho  répète 
Ses  roulemens  sourds. 
Les  troupes  s'élancent; 
Les  drapeaux  balancent 
Leurs  blasons  poudreux  ; 
Les  cors  retentissent; 
Les  chevaux  hennissent, 
Et  fougueux,  bondissent 
Sur  le  sol  pierreux. 
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Et  de  l'horizon  gris,  comme  un  œil  qui  regarde, 
La  lune  fixe  aux  champs  sa  prunelle  blafarde. 


Guerre!  Allons!  Allons!  — 
La  sombre  mêlée 
Broie  échevelée 
Tous  les  bataillons. 
Chaque  épaisse  armure 
Rend  un  long  murmure 
Et  jette  un  éclair. 
Les  guerriers  s'attaquent , 
Se  suivent,  se  traquent. 
Et  leurs  vieux  os  craquent 
Sous  le  choc  du  fer. 


Et  de  l'horizon  gris,  comme  un  oeil  qui  regarde, 
La  lune  fixe  aux  champs  sa  prunelle  blafarde. 

Guerre  !  Los  aux  preux  ! 
L'enfer  les  regarde  : 
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Déjà  son  noir  barde 
S'apprête  pour  eux. 
Guerre!  guerre!  guerre! 
Que  partout  sur  terre 
Osseraens  pétris , 
Fers,  casques,  épées, 
Cuirasses  coupées, 
Et  têtes  frappées 
Roulent  en  débris  ! 


Et  de  l'borizon  gris,  comme  un  œil  qui  regarde, 
La  lune  fixe  aux  cliamps  sa  prunelle  blafarde. 


Des  souffles  glacés 
Sur  la  plaine  entière 
Roulent  la  poussière 
Des  os  dispersés. 
Tout  se  mêle  ;  et  l'ombre 
Comme  un  voile  sombre, 
Couvre  le  combat. 
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Le  fracas  augmente; 
L'écho  se  lamente , 
Comme  la  tourmente 
Quand  1  éclair  s'abat. 


Et  de  l'horizon  gris,  comme  un  œil  qui  regarde, 
La  lune  fixe  aux  champs  sa  prunelle  blafarde. 


Honneur  aux  vaillans  ! 
Gloire  aux  intrépides, 
Aux  exploits  rapides 
Aux  succès  brilla ns! 
Barons,  hommes  d'armes, 
Sans  peur,  sans  alarmes, 
'J'aillez  à  grand  bruit  ! 
Que  chacun  balance 
L'estoc  ou  la  lance  ! 
Gloire  à  qui  s'avance, 
Honte  à  <|ui  s'enfuit  ! 
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Et  de  riiorizon  gris ,  comme  un  œil  qui  regarde 
La  lune  fixe  aux  champs  sa  prunelle  blafarde. 


Silence  !  c'est  fait. 
L'infernal  mystère 
Trouvera  sous  terre 
Satan  satisfait. 
La  plaine  écorchée , 
De  débris  jonchée 
Rouvre  ses  sillons  ; 
Et  de  chaque  armée 
D'ossemens  formée , 
Dans  elle  inhumée , 
Prend  les  bataillons. 


ût  d'un  nuage  noir  dont  l'épaisseur  la  garde, 
La  lune  a  recouvert  sa  lumière  blafarde. 

Paris,  1855. 


C^  retour  iis  pirates  Unions, 


S^ f^é.    d^.    'ëandci&nce. 


«  Oui,  nous  avons  rougi  la  hache  des  combats  : 
La  gloire,  et  le  butin  qui  pèse  sur  nos  bras, 

Sont  nos  récompenses  insignes  : 
La  lune  argenté  Peau  de  ses  rayons  sereins  ; 
Et  nous  lâchons  la  bride  à  nos  chevaux  marins, 

Sur  la  route  où  marchent  les  cygnes. 
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»  Ils  dormaient  sans  frajeur,  ils  dormaient  sans  soupçons. 
Les  fils  dégénérés  des  Scots  et  des  Saxons  j 

Mais  avant  que  leurs  monts  de  neige 
Fussent  sortis  de  l'ombre  au  lever  du  soleil, 
ÎSous  leur  avons  à  tous  fait  un  sanglant  réveil. 

Au  son  du  cor  de  la  Norwège. 


))  Nous  avons  remplacé  l'aurore  et  ses  splendeurs, 
Par  un  torrent  de  feu  qui  jetait  ses  lueurs 

Bien  loin  de  leur  ville  embrasée  j 
Et  le  glaive  vainqueur,  le  glaive  à  deux  tranclians. 
Au  sortir  de  leur  corps  a  fait  boire  à  leurs  champs 

Une  rouge  et  chaude  rosée. 


»  Au  lieu  des  doux  soupirs  des  brises  du  matin, 
Nos  flèches  ont  sifflé  leur  cantique  hautain , 

En  passant  sur  leurs  pâles  têtes  j 
Nos  flèches  ont  sifflé  l'hymne  de  leur  trépas. 
En  fuyant,  comme  l'aigle  à  de  lointains  repas, 

Du  sein  creusé  des  arbalètes. 
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»  Nos  pieds  ont  insulté  leurs  cadavres  meurtris; 
Nous  avons  fait  mourir,  en  riant  de  leurs  cris 

Leurs  fils,  leurs  pères  et  leurs  femmes; 
Auprès  du  nouveau-né  l'aïeul  à  cheveux  blancs  ; 
Et  nous  avons  brûlé  tous  leurs  moines  tremblans 

Avec  leurs  églises  infâmes. 


»  Au  festin  de  la  mort,  des  braves  envié , 
Nous  avons  en  partant,  nous  avons  convié 

Le  corbeau  qui  suit  notre  trace, 
Le  crapaud  venimeux  à  la  sinistre  voix , 
L'aigle  affamé  de  chair,  le  loup  fauve  des  bois, 

Et  le  milan  au  bec  vorace. 


»  Et  nous  ne  pleurons  pas  nos  frères  qui  sont  morts  : 
Au  combat  les  guerriers  succombent  sans  remords; 

Au  Valhalla  montent  leurs  mânes, 
Pour  s'asseoir  près  des  dieux  sur  un  large  gradin , 
Entendre  leur  louange  ,  et  boire  avec  Odin 

La  bière  dans  de  larges  crânes. 
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))  De  l'île  des  Saxons  s'éteignent  les  rumeurs  : 
Pour  aider  aux  efforts  de  nos  puissans  rameurs, 

Le  vent  gonfle  nos  doubles  voiles  ; 
Tout  s'enfuit  :  seulement  le  feu  de  la  cité, 
A  l'horizon  se  mêle  à  la  douce  clarté 

Que  font  la  lune  et  les  étoiles. 


»  Passez  la  vaste  mer ,  ô  vaisseaux  des  Teutons  ! 
Allez;  animez- vous  aux  airs  que  nous  chantons  ; 

Allez  ;  fendez  l'onde  à  la  nage  5 
Allez,  car  nous  portons  à  nos  femmes  là  bas, 
De  l'or,  des  bracelets  pour  décorer  leurs  bras, 

Et  l'odeur  des  champs  du  carnage. 


ï)  Arrivez,  —  et  bientôt  vous  quitterez  le  port; 
Car  ainsi  que  la  nuit,  notre  tâche  de  mort 

Toujours  finit  et  recommence; 
Et  les  peuples  lointains  sur  la  terre  semés , 
En  priant  leurs  faux  dieux ,  trembla ns ,  nous  ont  pommés 

Les  rois  de  l'océan  immense. 
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»  Ils  s'apprêtent  déjà,  nos  scaldes  inspirés, 
A  chanter  nos  combats  en  des  hymnes  sacrés 

Qui  descendront  le  cours  des  âges  : 
Sur  les  noms  les  plus  beaux  que  la  terre  élira 
Notre  nom  glorieux  toujours  débordera  , 

Comme  la  mer  sur  ses  rivages. 


»  Oui,  nous  avons  rougi  la  hache  des  combats  : 
La  gloire ,  et  le  butin  qui  pèse  sur  nos  bras , 

Sont  nos  récompenses  insignes; 
La  lune  argenté  l'eau  de  ses  reflets  sereins  ; 
Et  nous  lâchons  la  bride  à  nos  chevaux  marins , 

Sur  la  route  où  marchent  les  cygnes.  » 

Anvers.  1838. 


21  unt  enfant» 


L'haleine 
Des  nuits 
Est  pleine 
De  bruits  : 
Des  villes, 
Des  îles, 
Des  bois, 
S'en  viennent, 
Se  tiennent 
Les  voix. 
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L'église 


Frémit  ; 
La  brise 
Gémit; 
Et  l'onde 
Qui  gronde 
Au  pont, 
A  riieure 
Qui  pleure. 
Répond. 


La  grève 
Parfois, 
Elève 
La  voix  ; 
Puis,  vieille/ 
S'éveille 
Souvent, 
Tour  grise 
Qui  brise 
Le  vent. 
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Un  pâtre 
Se  plaint 
Que  l'âtre 
Eteint , 
Bourdonne 
L'automne; 
Et  voit 
Sa  cendre 
S'épandre 
Au  froid. 


Vieux  gnomes , 
Lutins , 
Fantômes 
Mutins , 
Qui  gèlent , 
S'appellent 
D'un  mont, 
S'élancent, 
Puis  dansent 
En  rond. 
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Squelette 
D'enfer, 
Vient,  jette 
L'éclair 
Blanchâtre 
Au  pâtre 
Qui  fuit  j 
Il  râle, 
Et,  pâle , 
Le  suit. 


La  ville 
Des  morts, 
Fertile 
En  corps, 
Emue , 
Remue 
Leurs  chairs , 
Que  longent 
Et  rongent 
Les  vers. 
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La  branche 

Ici, 

Epanche 

Aussi 

Sa  plainte , 

Qu'étreinte 

Lui  rend 

La  feuille 

Que  cueille 

Le  vent. 


La  lyre 

Encor 

Attire 

Le  cor  : 

Il  semble 

Qu'ensemble 

Parfois , 

Ils  pleurent , 

Puis  meurent 

Aux  bois. 
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Et  l'aile 
Des  nuits , 
Qui  mêle 
Ces  bruits, 
Les  porte, 
En  sorte 
Qu'au  bout. 
Ils  passent, 
S'amassent 
Partout. 


Mais  toutes 
Ces  voix 
Des  routes , 
Des  bois, 
De  l'ombre , 
Du  sombre 
Beffroi , 
S'apaisent, 
Se  taisent , 
Quand,  toi , 


Paris  ,  1834. 
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L'aurore , 
Enfant, 
Te  dore , 
Et  quand 
Ta  bouche 
Qui  touche 
Bientôt, 
Si  pure. 
Murmure 
Un  mot! 
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Rivière  sans  houles, 

Qui  roules 
De  tes  sombres  eaux, 
L'onde  murmurante  , 

Errante 
Sous  les  grands  roseaux; 
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Petit  diantre  grêle 
Dont  l'aile 

Ne  se  lasse  pas, 

Et  qui  fuis  si  vite 
Au  gîte 

Qui  t'attend  là  bas  ; 


Brise  dont  l'haleine 

Est  pleine 
De  maint  doux  butin 
Fait  sur  chaque  rose 

Eclose 
Aux  feux  du  malin; 


0  chant  que  ma  lyre 

Soupire , 
lin  pleurs  sous  mes  doigts  j 
ISotes  qu'elle  laisse 

Sans  cesse 
Partir  à  la  fois; 
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Voyageuse  nue, 

Venue 
Du  levant  vermeil, 
Et,  dans  les  espaces, 

Qui  passes 
Dorée  au  soleil; 


Ardente  cavate, 

Egale 
Dans  ta  course,  aux  vents, 
Qui  sur  ton  col  dresses 

Les  tresses 
De  tes  crins  mou  vans; 


Vous  tous  :  onde  grise. 

Et  brise, 
Chant  qui  pars  d'ici , 
Oiseau  qui  voyages. 

Nuages , 
Toi,  cavale  aussi, 


BALLADES. 

Vous  tous,  VOUS  que  mène 

La  chaîne 
D'une  même  loi 
Oui ,  vers  là  sans  cesse 

Vous  presse , 
Vous,  écoutez-moi: 


Quand  ,  loin  de  la  plaine 

Prochaine, 
Loin  du  mont  glacé, 
Loin  des  grands  bois  sombres 

Pleins  d'ombres , 
Vous  aurez  passé, 


Vous  verrez  paraître 

Un  hêtre 
Aux  rameaux  noircis, 
Et,  sous  son  feuillage. 

Un  page. 
Un  beau  page  assis. 
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Soucieux  il  rêve; 

D'un  glaive 
Son  bras  est  armé  : 
Ce  glaive  est  un  gage; 

Ce  page 
Est  mon  bien-aimé. 


Portez  ce  message 

Au  page, 
Que  pour  moi  le  temps 
Chaque  heure  un  mal  sème  ; 

Que  j'aime, 
Je  souffre,  —  et  j'attends. 


Paris,  185o. 


(Bnllmmmt. 


S/^é.   p^. 


«  Par  les  saints,  par  Notre-Dame, 
»  Par  les  cornes  de  Satan , 
))  J'enlève  ce  soir  la  femme 
»  Du  gros  sire  de  Tristan. 
»  Tandis  qu'alerte  à  la  chasse 
»  Il  poursuit  le  cerf  qui  passe, 
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))  ]\îoi,  je  vais  au  rendez -vous 
))  Qu'hier,  à  la  messe,  la  belle 
j)  Me  donna ,  lorsque  près  d'elle 
»  Priait  son  féal  jaloux. 


))  Halte!  voici  la  dentelle 
»  En  pierre,  de  son  balcon. 
))  Au  travers  m'aperçoit-elle 
))  De  son  jeune  œil  de  faucon  ? 
))  Sur  mon  a  me,  j'ai  ma  proie  ! 
))  Voici  l'éclielle  de  soie 
))  Qu'elle  descend  jusqu'en  bas  : 
»  Pardieu,  ma  légère  infante, 
))  Je  te  reçois  triomphante 
»  Et  t'empoite  dans  mes  bras  ! 


»  Çà,  voyons,  tandis  qu'en  selle 
»  Nous  volons  comme  le  vent , 
))  Donnez-moi,  ma  toute  belle, 
))  De  ces  baisers  que  souvent, 
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»  J'enviais  dans  la  nuit  brune 
))  Au  vieux  sire....  mais  la  lune 
»  Qui  dans  le  ciel  vient  s'asseoir, 
»  Là,  fait  luire  une  cuirasse.... 
»  Eh  !  c'est  ton  mari  qui  passe  : 
»  Je  veux  lui  dire  bonsoir. 


»  Il  vient  de  nous  reconnaître, 

»  Et  son  œil  lance  du  feu. 

»  Une  passe  d'armes,  maître  ! 

»  Ta  femme  sera  l'enjeu. 

»  Ne  tremblez  pas,  gente  dame... 

»  Une!  deux!  Allons,  ma  lame 

»  Sur  le  chemin  l'a  couché. 

»  Bah!  puisque  veuve  vous  êtes, 

»  En  me  suivant  vous  ne  faites 

»  Que  la  moitié  du  péché.  » 


Paris,  1837. 
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«  Je  suis  l'ange  des  rêves, 
Le  fils  du  doux  sommeil , 
Qui,  lorsque  sur  les  grèves 
S'abaisse  le  soleil, 
Vient  d'une  aile  légère, 
Sur  le  front  de  la  terre 
Poser  un  pied  vermeil. 
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»  Je  fais  briller  pour  l'âme  une  aurore  nouvelle , 
Où  d'un  monde  inconnu  la  splendeur  se  révèle 

Dans  un  vague  liorizon  : 
Je  peuple  ses  détours  d'ombres  mystérieuses 
Qui  passent  tour  à  tour  plaintives  et  rieuses , 
Derrière  le  rideau  qui  voile  la  raison. 

»  J'ai  les  mains  toutes  pleines 
De  parfums  et  de  fleurs; 
J'ai  de  fraîches  haleines 
Pour  calmer  les  douleurs; 
J'ai  de  tendres  caresses 
Dont  les  douces  ivresses 
Compensent  bien  des  pleurs  ! 

»  Sur  le  berceau  béni  de  l'enfant  qui  sommeille , 

Sur  le  lit  de  la  vierge  à  la  bouche  vermeille , 

J'étends  le  saint  abri  de  mes  ailes  d'azur; 

A  mes  hymnes  divins  leur  âme  se  balance , 

Et  toujours ,  quand  ma  voix  s'éveille  en  leur  silence , 

Mon  chant  est  le  plus  doux  dans  le  cœur  le  plus  pur  ! 
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»  Mais  pour  l'homme  de  crime, 
J'emprunte  tour  à  tour 
Le  cri  de  sa  victime 
Et  le  bec  du  vautour  ; 
Mes  fantômes  sans  nombre 
Le  punissent  dans  l'ombre 
De  ses  forfaits  du  jour. 


»  Je  porte  au  fond  des  cœurs  une  clarté  secrète  : 
Leurs  plis  les  mieux  cachés ,  leur  plus  sombre  retraite 

S'entr'ouvrent  sous  mes  doigts-, 
Et,  tandis  que  la  nuit  étend  son  voile  immense, 
A  l'homme  qui  s'endort ,  la  sainte  conscience 
Se  révèle  en  mes  traits  et  parle  par  ma  voix.  » 

Anvers  ,  1838. 
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«  Nos  pas  ont  ébranlé  le  sol  de  l'Italie  : 

Dans  ses  champs  notre  armée  immense  se  déplie  ; 

L'ardeur  brille  en  nos  3'eux,  et  le  glaive  en  nos  mains: 

Et  nous  n'arrêterons  notre  course  sur  terre , 

Qu'après  avoir  roulé  nos  chariots  de  guerre 

Sur  les  débris  de  Rome  et  le  corps  des  Romains. 
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»  La  trompe  des  Kiinris  et  la  rote  gallique 
Ont  fait  pâlir  d'eflfroi  la  morne  République  : 
Oh  !  qu'elle  tremble  donc  !  car  à  notre  départ , 
Nous  avons  entendu  nos  femmes  prophétesses 
Nous  prédire  un  banquet  plein  de  douces  ivresses. 
Dont  le  corbeau  vorace  aura  sa  large  part  ! 


))  Et  nous  marchons  ;  le  jour ,  Bel  répand  sa  lumière 

Au  loin  sur  notre  route ,  et  dore  la  poussière 

Qui  s'élève  à  grands  flots  des  champs  où  nous  passons  ; 

Et  quand  la  nuit  exhale  une  haleine  attiédie, 

Nous  éclairons  nos  pas  aux  feux  de  l'incendie 

Que  nous  mettons  au  cœur  des  bourgs  et  des  moissons. 


))  Rien  ne  peut  arrêter  nos  courses  triomphales  : 
Tout  fuit,  comme  la  paille  au  souille  des  rafales. 
Sitôt  que  le  grand  peuple  à  l'horizon  paraît. 
Quand  devant  nous  un  fleuve  étend  ses  eaux  rapides , 
Nos  mains  comblent  son  lit  de  rocs  aux  flancs  arides , 
Et  des  arbres  géans  de  toute  une  foret. 
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»  Hésus  nous  guidera  dans  le  sein  des  batailles  : 
Nos  lâches  ennemis,  au  pied  de  leurs  murailles , 
Sentiront  dans  leur  cœur  le  froid  de  notre  fer; 
Et  sur  leur  Capitole  au  faîte  centenaire, 
Nous  entendrons  Tarann  rouler  son  lourd  tonnerre 
Au  lieu  du  foudre  éteint  de  leur  faux  Jupiter. 


»  Nos  pas  ont  ébranlé  le  sol  de  l'Italie  : 

Dans  ses  champs  notre  armée  immense  se  déplie  ; 

L'ardeur  brille  en  nos  yeux  et  le  glaive  en  nos  mains  ; 

Et  nous  n'arrêterons  notre  course  sur  terre, 

Qu'après  avoir  roulé  nos  chariots  de  guerre 

Sur  les  débris  de  Rome  et  le  corps  des  Romains.  » 

Anvers,  1838. 
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